على خطى غاندي

على خطى غاندي

شكران

إنّ المصادر، الشديدة الوضوح وغير المتوقعة في الوقت نفسه، لهذا المشروع الّذي استطاع أن يرى النور، لأوفر عددًا من أن نستطيع ذكرها هنا. يدين هذا الكتاب لجهود ولطف الأصدقاء، لأعضاء من أسرتي، لزملاء ومساعدي الأشخاص الّذين جرت معهم المقابلات، ولكرم هؤلاء الأخيرين. إنّني لشاكرةٌ بعمق لناشري آرنولد كوتلر، الّذي ما كفّ عن تشجيعي في الوقت الّذي كنت قد عدلت فيه عن فكرة كتابة هذا الكتاب منذ زمنٍ طويل. لقد كان من الرائع العمل معه، وعليّ أن أقول إنّه كان أفضل داعمٍ لي طوال العمل على تحقيق هذا المشروع. أشكر بالمثل معهد العلوم العقليّة، وخصوصًا توم هورلي، وديو نيف وونستون فرانكلين للمساعدة التمويلية الّتي قدّموها لي ولاقتراحاتهم.

أتقدّم بالشّكر أيضًا لريك فيلدز وكِن ويلبر لتشجيعهم واقتراحاتهم، وجميع تلك السّنوات في كامبردج (وكِن من أجل النصائح الّتي لم يتوقّف عن إغداقها على المستويات العاطفيّة والرّوحيّة والتحريريّة)، وويز نيكر لحضوره ولقدرته على جعلي أضحك (آه، لولا ذلك لكان الأمر محزنًا حقًّا)، وشارلِن سبرِتناك لتذكيرها إيّاي بالحفاظ على الرّؤية، وكيري ماندر من أجل العنوان، وجاك جيراردي وريبيكا نواكوسكي وشارون سالزبيرغ وبيجي جيلسبي وكاثرين دين وتارا غولمان وجيل كارلينو، وماري شاز ونينا وايز، ككاهنات، من أجل كلّ الحبّ بين الأخوات (خصوصًا شارون، بسبب مواهبها في التحرير) وريتشارد كوهن وبوب شارتوف ورون ستارك، وراي ليبوفسكي وجوزيف غولدستاين وجويل إيدلمان وميتش دافيدويتس لصداقتهم ودعمهم ولطفهم، وستيف كلاين من مركز مارتن لوثر كينغ للتغيير الاجتماعي من أجل المعلومات حول حركة الحقوق المدنيّة وميشال فان والت وميشال سوتمان من أجل المعلومات حول التيبت، وجاك ولوري لولر ومركز زِن شيكاغو لاستضافتي في شيكاغو، ودافيد فيليبس ومؤسسة حقوق الإنسان في الكونغرس للجهود البطولية التي بذلها كي أستطيع مقابلة دِزموند توتو، ولكرم ضيافته في واشنطن العاصمة، وتنزين غيش ورينشِن كاندالا وتِندزين شوغيال لكرم ضيافتهم في دارمسالا، وهاريش بودارجا، لقيامه بعمل المستحيل خلال سنوات في تنظيم رحلاتي في الهند، ورامشاندرا غاندي، حفيد المهاتما غاندي، لاهتمامه بالمشروع وتشجيعه، ومسلم إكيدا وشوشانا تيمبك ومارك بورسين لموهبتهم في الإخراج الكتبي، وويند إليوت و مورين كريست للبحث الوثائقي، وغاي رينيك لرسم الغلاف في الطبعة الأولى، وبربارة بوب للاقتراحات الفنّيّة، وليزا ماك هاغ لنصائحها حو لالغلاف وآلان كليمينتس لسنوات الصداقة الّتي ظلّت كاملة ثلاثة وعشرين عامًا، وآندرو كوهن لمناقشاتنا حول الحريّة.

لسوف يستحيل عليّ التعبير عن كلّ شكري لعائلتي الّتي واظبت على عمل كلّ ما يمكن كي أستطيع، وأنا ضائعة في عالمي، أن أسمعها أيضًا. أشكر على نحوٍ خاصٍ جدًّا والدي، روبرت، الّذي كان موجودًا في كلّ مرّةٍ كنت أحتاج فيها إلى شيءٍ ما، والّذي لم يكفّ أبدًا عن الوثوق بي.
المؤلّفة:

اختارت الصحافية كاثرين إينغرام التخصّص في الصحافة الروحية، وأضحت معروفةً في الولايات المتّحدة وإنكلترة بسبب تقاريرها حول الشخصيات الكبرى والحركات الروحية والاجتماعية وخصوصًا حول مسألةٍ أساسيّة: حقوق الإنسان واللاجئين.

بيد أنّها ليست صحافيةً فحسب، فحياتها الشخصيّة لا تنفصل عن حياتها المهنيّة، بل هي على العكس تشكّل بالأحرى الانعكاس الدقيق لها. لقد أسّست كاثرين إينغرام، البوذيّة عن اختيار، مركزًا للرياضة الروحيّة والتّأمّل البوذيّين هو Insight Meditation Society ومقرّه في بار (ماسشوستس) وذلك منذ العام 1976، كما شاركت في تأسيس Unrepresented Nations and Peoples (الأمم والشعوب غير الممثلة) وهي مؤسّسة مخصّصة لخدمة ومساعدة الشعوب غير الممثّلة في قلب القضايا العالمية الرسمية.

إنّ قناعاتها الحميمة، والتزاماتها الروحيّة والإنسانيّة، وحياتها الشخصيّة قد قادتها على نحوٍ طبيعيّ للفّ العالم من أجل مقابلة زعماء روحيين وسياسيين واجتماعيين معاصرين كبار، وذلك بدون تمييز بين قومياتهم أو أديانهم. ولقد بدا لها أنّ حياة وأثر المهاتما غاندي كانا هاديًا وملهمًا لكلّ هؤلاء.

وكذلك كان وراء الجميع ما كان يسمّيه مارتن لوثر كينغ، الرسول الكبير الآخر للاّعنف، "قوةّ الحبّ".
مقدّمة
رامشاندرا غاندي

(حفيد المهاتما)

إنّني لواثقٌ من أنّ المهاتما غاندي كان سيوافق على كلّ العمل المنجز من الرجال والنساء المحترمين والمحترمات الّذين حاورتهم كاثرين إينغرام في هذا الكتاب. إنّهم معها يعطوننا أسبابًا للرجاء وللإيمان بقدرة الاستنارة الروحية على التغيير، وبالقوّة الموقظة للعمل الحقّ. إنّ العصيان المدنيّ والجهد الرّوحيّ (الزهد) لا يشكّلان غير أمرٍ واحد في حقل معركة الواقع المعاصر. لا بدّ من الاتّكال على الجهود المستمرّة لعدد كبير من الناس في العالم كي تصبح الفعّاليّة الرّوحيّة activisme spirituel عاملاً دائمًا في الحضارة.

تدعونا روح غاندي إلى ممارسة الساتياغراها، النداء الملحّ للحقيقة في خدمة الأرض، الآن. لأنّه لو استمرّ تناقص موارد الحياة والحضارة على هذا الإيقاع الحاليّ، فإنّ الجنس البشريّ يمكن أن ينهار في مستقبلٍ قريب. هذا الكتاب يدعنا نفكّر بأنّنا لسنا مضطرين للوصول إلى ذلك.

نيو دلهي، الهند (تشرين الأول 1987)
مدخل
تعود قصّة تكوين هذا الكتاب إلى ذات ليلةٍ قضيتها في الهند منذ سبع سنوات. كنت قد زرت بوده غايا، القرية الّتي يُقال إنّ المستنير غوتاما قد أدرك فيها اليقظة، برفقة أصدقائي جاك وليانا كورنفيلد، وكنّا قد وصلنا للتوّ إلى غايا، المحطّة الأقرب إلى بوده غايا. إنّ غايا، الواقعة في إحدى أفقر ولايات الهند، هي مدينة صناعيّة متوسّطة الحجم لا تستحقّ بالفعل عناء زيارتها إلاّ من أجل الذّهاب إلى بوده غايا. وصل قطارنا في منتصف ليلةٍ صافية وكنّا متعبين من بعد رحلةٍ طويلة.

كان النّاس قد أشعلوا نيرانًا كي يعدّوا لأنفسهم ما يأكلون، بحيث أنّ دخانًا كثيفًا وخانقًا مختلطًا برائحة المجاري المفتوحة كان يملأ المحطّة. في هذه الغيمة من الدخان، امتدّت إلينا أيدي مستعطين، أيدٍ كانت تنقصها بعض الأصابع أحيانًا بعد أن عضّها البرص. أطفالٌ صغار متّسخين، يحمل معظمهم، في برد اللّيل، رضّعًا على أذرعهم، كانوا يسحبون أثوابنا متسوّلين: ""بقشيس، ممساهيب" "أعطنا أيّتها المرأة البيضاء". كان مشهدًا ممّا يمكن أن يُرى في كلّ محطّات الهند، وكنت قد قضيت ستّة أشهرٍ جميلة في هذا البلد من قبل خلال رحلاتي السّابقة، وكنت قد بدأت أشعر بالإصابة بفوبيا الأماكن المغلقة وعدم القدرة على تحمّل كلّ هذه الفظائع. "إنّني لتعبة، قلت في نفسي، وسوف يبدو لي كلّ شيءٍ مختلفًا حين نصبح على طريق بوده غايا".

أخطأت. لقد شققنا لأنفسنا دربًا عبر الحشد وصولاً إلى محطّة ريكشو، محضّرين أنفسنا للاستقبال الحارّ من قبل عشرات صيّادي الزّبائن السّائقين الّذين سيتنازعون على توصيلنا. لكنّهم ما أن علموا أنّنا كنّا ذاهبين إلى بوده غايا حتّى رفضوا جميعًا إيصالنا، وذلك رغم المبالغ المغرية الّتي كنّا نقدّمها لهم مقابل مسير يتطلّب خمسًا وأربعين دقيقة. كانوا يقولون "لا" مومئين برؤوسهم وقائلين على الدوام الكلمة اللغز "داكواتس". كان قد أصبح من الخطر في ذلك الوقت، وهو ما كنّا نجهله، أن يسلك المرء ليلاً الطريق الذاهبة من غايا إلى بوده غايا، الّتي يعمّها قطّاع الطّرق والقتلة، أو الـ "داكواتس" كما يُسَمَّون في الهند.

يخرج رجل عجوز من وسط الحشد موافقًا على عرضنا، أمّا مزادنا فكان قد بلغ مقدارًا بدا لنا بالغ الضآلة. تكوّمنا مع حقائبنا في حنطور rickshaw من الخشب كامل التصدّع، نافذي الصّبر بانتظار الانطلاق بحيث لم ننتبه حتّى للحالة المزرية للحصان الّذي كان سيجرّنا على طريق بهذا الطّول. تناول الرجل العجوز سوطًا وضرب به الحصان عدّة مرّات. وبدأ هذا الأخير بالسّير وئيدًا. تبادلنا، جاك وليانا وأنا نظرات محمّلةٍ بالخشية. من الأكيد الأكيد أنّنا كنّا بعيدين عن الوصول.

كانت كلّ خطوة جديدة منتزعةً من ضربة سوطٍ جديدة. وكما لو في حلم كنّا نرقب المشهد والضربات المستمرّة. كان الحصان يصبح أكثر فأكثر عجزًا والضربات أشدّ فأشدّ قوّة. وفي لحظة ما رَجَونا الحاديَ أن يتوقّفَ عن الضّرب بهذه القوّة بيد أنّه هزّ يده كمن ليقول إنّه لم يكن قادرًا على عمل شيء، ولا خيار لديه. حين صارت الضّربات غير قابلةٍ للاحتمال حقًّا بالنّسبة لنا كنّا قد أكملنا نصف المسار ولم يكن ليفيد بشيء أن نعيدَ أدراجَنا. غرقنا في الصّمت، وكلّ منّا يحاول أن يعودَ بنفسه إلى القرارات الّتي قادتنا إلى هذا الوضع حيث كنّا على نحوٍ مباشر جدًّا مرتبطينَ بقضيّة التّعذيب الّتي كان يعاني منها هذا الحيوان، حين صرّح أحدنا بحقيقةٍ حزينة: "كان علينا أن نمضي الليلة في غايا".

اجتاحتني على حين غرّة موجةٌ من الصّور. كنت مع كلّ ضربة سوط أرى صُوَرًا من الآلام، وجوه هنود جياع وموتى، وكذلك المزيد من الحيوانات. بعد ذلك كان الأمر كما لو في مونتاج تتبادل الانعكاس فيه كلّ صور الآلام في العالم: التعذيب والخوف والوحدة وتدهور الكوكب والمستقبل الّذي يدعنا كلّ هذا نفترضه، الخ... تحقّقت من كون أحاسيسي في الرّحمة لم تكن قد واجهت الألمَ الحقيقيَّ قبل ذلك أبدًا. أمّا الآن فقد كان قلبي ممزّقًا لجزئين، وفي وسطهما: الألم. خوف مريع تملّكني حين بدأت تتداعى منظومة معتقداتي الّتي طالما عشت بها.

كنت قد قرأت كتب الفلسفة الشرقيّة في مراهقتي، كما بدأت ممارسة التّأمّل البوذيّ عام 1974، وكنت قد اطمأننت والحال إلى عقيدة الكرمى، واثقةً من وجود نظامٍ عادل في الحياة، من أنّ قانون السّبب والفعل كان تفسيرًا منطقيًا لتعليل تألمّ البعض أكثر من غيرهم. لقد خدمتني هذه العقيدة على الدوام، خصوصًا في الهند. كيف يمكننا أن نعيش في مثل هذه الوفرة حين يملك جميع هؤلاء الناس النّزر اليسير؟ ومن جهة أخرى، كيف نفسّر تعذيب أبرياء، وحتّى أطفالٍ في بعض الأحيان؟ لماذا يولد بعض الرّضّع حاملين مثل هذه الأمراض الفظيعة؟ لماذا توجد كلّ هذه المآسي؟ لماذا يملك بعض الناس ميلاً جينيًّا للانهيار النّفسيّ؟ كان قانون الكرمى يفسّر كلّ شيء. أمّا هنا، فالإطار المفاهيميّ (المفهوماتيّ) الّذي كان يجعل الحياة منطقيّةً وعادلة لم يكن ممكن التطبيق. إنّ تطبيقي للتأمّل ما خدم إلاّ بجعلي أكثر حساسيّة، بسحب قساوةٍ نفسيّة علينا جميعًا، مع ذلك، أن نتحمّلها.

لقد انتهى الشّوط المريع في ذلك الحنطور، إنّما ظلّ الصّدع الّذي خلاّه في وعيي. لقد دخلت في مستوٍ جديد من الوعي، وما كان بإمكاني العودة إلى حالتي الرّوحيّة نفسها، نحو رؤيةٍ مقبولةٍ كانت تفسّر الأمور. لقد رُفِع حجابٌ ليختفي كما لو لم يكن.

كان دالاي لاما سيقدّم غداة وصولنا إلى بوده غايا تعليمًا في المكان نفسه حيث يُقال إنّ المستنير قد بلغ اليقظة. كنت قد التقيته مرّاتٍ عديدة من قبل، لكنّني في هذه المرّة بدأت أرقبه بكلّ إعجابٍ ممكن. هوذا رجلٌ ذكيّ لأقصى الدرجات، يعاني آلامًا مريعة، زعيم روحيّ لبلدٍ يخضع لأسوأ أنواع الاضطهادات، وهو لا يكفّ عن العمل من أجل خير شعبه. ولقد كان يجلس هنا مسترخيًا، حيويًا، مسرورًا، بل وحتّى مبتهجًا في بعض الأحيان. كيف أمكن ذلك؟

كنت أودّ أن أعرف. كنت قد سمعت من قبل حديثًا عن كهنةِ وراهبات "لاهوت التحرير" في أميركا الوسطى والجنوبية، الّذين كانوا يخوضون معركةً لاعنفيّة ضدّ انتهاكات حقوق الإنسان، وعن الكمبوديين في رود آيسلاند الّذين يجاهدون من أجل حلّ سلميّ لحرب كمبوديا مع راهب شيخٍ وجد نفسه في الخارج حين بدأت الإبادة الّتي قام بها بول بوت، وعن أولئك "الّذين يعانقون الأشجار" في الهند، أعضاء حركة شيبكو الّذين كرّسوا حياتهم للحفاظ على ما تبقّى من غابات الهيمالايا مخاطرين بأنفسهم أحيانًا. ليس دالاي لاما وحده، بل ربّما مئات الآلاف من الأشخاص يقاومون على نحو لاعنفيّ ضدّ الظّلم، ضدّ الاضطهاد، ضدّ تدمير البيئة، محتفظين دومًا بفرح داخليّ.

حاورت خلال السنوات التالية، وأنا أكمل البحث، معلّمين روحيّين ومجاهدين كانوا يجسّدون حالةً من اليقظة بقدر ما يجسّدون التزامًا في بلسمة ألم العالم. هكذا بدأ بالنسبة لي عملٌ في الصحافة المختصّة في الروحانيّة والالتزام الاجتماعيّ.

كانت الحوارات واللقاءات ووعيي المتنامي تجعلني أرى أنّ العثور على السعادة لا يتمّ بإبعاد الألم عن مرمى النّظر. إنّما "بمداومة النّظر"، كما تقول المجاهدة السلميّة الأميركيّة جوانا ماكي، سوف نستطيع أن نرى حقيقةً من الجانب الآخر وأن نجتمع مع الآخر في الاعتراف باستقلالنا. هذا الوعي بارتباطنا الحميم بالآخر يعطينا شعورًا بالانتماء، وهو واحدةٌ من وسائل الوصول إلى السعادة. وكما عبّر ريك فيلدز في قصيدةٍ صغيرة: 

قلبي مفطور،

أمام الملأ.

إنّ ما علّمني إيّاه مَن قابلتُهم، هو أنّ القيام بعمل من أجل الآخرين يشفي القلب الجريح ويعمّق الفرح في قلب الألم. ولقد بدا لي أيضًا أن ليس بالإمكان فصل الروحانية عن الالتزام الّذي تحرّكه الرّحمة. لا يمكن للحكمة أن توجد بمعزلٍ عن الرّحمة، أمّا هذه الأخيرة فتتطلّب الانفتاح على الآخرين.

لم يكفّ اسم موهانداس كراماشاند غاندي عن الورود خلال كلّ هذا السنوات من العمل في هذا الكتاب. كان غاندي قد دلّنا على الطّريق، طريق انتصار الحقيقة، إنّها معركة حياةٍ كاملةٍ مقدّمة للمرّة الأولى في التّاريخ الحديث لثورةٍ لاعنفيّة، إنّها حركة على قدرٍ من السّعة يعادل استقلال الهند. إنّ وضوح تحرّكه ورؤياه كان منارةً لكلّ من اتّبع طريقه، سواء أثمرت جهودهم أم لم تثمر.

إنّ قوّة الحقيقة واللاعنف تربح المزيد من القاعدة. إنّنا لنشهد حاليًّا تغيّراتٍ سريعة شديدة الأهمّيّة على مسرح العالم – فالقوى العظمى الّتي كانت متعاديةً سابقًا تتعاون ناظرةً لإيجاد حلولٍ سلميّة ولتقليص التسلّح، وبعض النّزاعات في الشّرق الأوسط وفي إفريقيّة قد حُلّت جزئيًّا، حتّى أنّنا شهدنا في العام 1989 سقوط جدار برلين. أمّا أحداث ربيع بكين في شهر أيار 1989، مع طلاّبٍ تلقَّوا خفيةٍ تكوينًا في الاستراتيجيات الغانديّة، ومنح جائزة نوبل للسّلام للدالاي لاما، فهما، من جهةٍ أخرى، حدثان يسلّطان أضواء العالم على الصّين، بإظهارهما للمرّة الأولى منذ عقود عديدة أنّ هذا البلد لم يكن يحترم حقوق الإنسان ولا الحقيقة
.

ولكن، على الرّغم من هذه التغيّرات الكبيرة، كما نعلم جميعًا، فإنّنا نعيش مرحلةً خطرة. إنّ جهلنا وجشعنا، وهما بلا شكّ ليسا بأسوأ ممّا كانا في فتراتٍ أخرى من التاريخ، قد صارا حليفين لقدرتنا على تدمير أنفسنا، كما وتدمير البيئة الّتي نعيش فيها جميعًا على الكوكب. كيف يمكن عكس مجرى الأمور؟ علينا أن نستيقظ، وبسرعة. إنّنا لا نستطيع أن نسمح لأنفسنا بعقودٍ أخرى من الوفرة والنمو على حساب فقراء الأرض. إنّنا لفي حاجةٍ أن نفتح قلوبنا، وعقولنا وفهمنا لأنفسنا كي نربح بحبّ، وبكرم وبحكمة. نحتاج كذلك إلى رؤية كلّيّة تأخذ بعين الاعتبار الطريقة الّتي تؤثّر بها حياتنا على الآخرين. ربّما كنت أطلب الكثير، لكنّه مستطاع.

إنّ الرجال والمرأة الّذين حاورتهم في هذا الكتاب يشكّلون جزءًا من أبطالي، ومن أوليائي الخاصّين لأنّهم يجسّدون المُثُل الّتي تبدو لي الأكثر ضرورةً في عالمنا. إنّ كلماتهم هي طريقة لتذكيرنا بأنّ خطواتنا، هنا والآن، تحدّد ما سيأتي. إنّهم يخبروننا أيضًا إنّ قلبنا يعرف مسبقًا ما هو صحيح، وإنّ عصرًا مضطربًا كالّذي نعيشه اليوم هو نداءٌ ودعوة للإصغاء بانتباهٍ أكبر لهذا "الصوت الصغير" الداخليّ وللتصرّف بمقتضاه. وكما كان يقول مارتن لوثر كينغ: "أعلم أنّه لا بدّ من انتظار اللّيل لرؤية النجوم".
استهلال
اللاَّعـنـف
ثقة في المبدأ الأخلاقي الكامن في قلب الخصم

بقلم: جـان أونـيمـوس

إنَّ مبدأ اللاعنف، الذي بشَّر به، منذ قديم الزمان، ومارسَه حكماءٌ من نحو البوذا ومو تسُه والمسيح وبعض الرواقيين، وفي العصر الحديث، جمهرةٌ من مؤسِّسي المذاهب أو الفلاسفة، قد مَنْهَجَه غاندي في القرن العشرين لتحقيق غايات سياسية واجتماعية (تحرير الهند من السيطرة الإنكليزية، إلغاء نظام المراتب الاجتماعية castes، المصالحة بين الهندوس والمسلمين). فبحسب تعبير القس الأمريكي مارتن لوثر كنغ: "المسيح أعطى الروح، وغاندي بيَّن كيفية استعماله." وبذا فإن الفنون التي استُكمِلَ إتقانُها قد ثبتتْ فعاليتُها في الهند، فأصبح اللاعنف، بدلاً من أن يظل مثاليةً غير قابلة للتطبيق في الظاهر، أداةَ نضال ذات قوة هائلة. وقد مورِسَ منذئذٍ في بلدان عديدة، وبالأخص في أيرلندا في الكفاح من أجل الاستقلال، في الولايات المتحدة في مطالبة السود بحقوقهم المدنية وبالمساواة العرقية، في إيطاليا ضد البؤس في صقلية، وفي فرنسا ضد حرب الجزائر.

اللاعنف هو قوة الضعيف وملاذه الأخير. ونقطةُ ارتكازه هو الضمير الأخلاقي لدى الخصم، أو على الأقل، لدى الجمهور الذي يحيط به: إذ إن انفضاح الظلم في وضح النهار يوقظ القلوب ويفتح الأبصار ويحيِّر الجائر ويُزري به. اللاعنف يكسر تسلسُل العنف بأن يبيِّن للمعتدي ضلالَه ويفرض عليه نوعًا من الهداية فيها شفاء نفسه.

ولقد التبس اللاعنف على الأذهان بالسلبية والإذعان. لكن المقصود منه شيء آخر تمامًا: الفعل اللاعنفي غالبًا ما يكون بطوليًّا، وهو يتطلب ضبطًا للنفس عظيمًا. فالعصيان المدني واللاَّتعاون والإضراب إلخ هي، في الواقع، "اعتداءات". اللاعنف يُنزِل بالخصم القصاص، لكنه قصاص من رتبة معنوية؛ إنه "سلاح"، لكنه السلاح الإنساني بامتياز، لأنه يسمو بإنسانية مستعمليه وإنسانية متكبِّدي صدمته في آنٍ معًا. هذا ولا بدَّ أيضًا من تمييز اللاعنف من الابتزاز العاطفي، الذي هو حيلة الضعفاء، ومن التأثير المسمَّى بـ"النفساني"، ومن ضروب المخاتلة غير المؤلمة التي تقنَّع بها الحقيقةُ و"تُغسَل الأدمغة" وتُفرَض الإيديولوجيا. فاللاَّعنف – وهاهنا نُبله كله – لا يفلح إلا في "القضايا العادلة"، ولا يصح استعمالُه إلا في سبيلها. فهو ما إنْ يهدف إلى نيل منفعة أنانية، وليس إلى هداية الخصم الحقيقية، فإنه ينحط من الروحانية إلى السياسة.

فهل اللاعنف هو الحل المثالي للنزاعات كافة؟ هذا يفترض عند البشر وجود ضمير أخلاقي ليس موجودًا عند غالبيتهم إلا في الحالة الجنينية. فالعمل اللاعنفي يقتضي ألا يكون المرءُ في مواجهة وحوش ضارية أو همج أو أشخاص مسلوبي الإرادة، بل بشر حقيقون بهذا الاسم.

* * *

1. "قديم قِدَمَ الجبال"

قال غاندي: "اللاعنف قديم قِدَمَ الجبال." ولعلنا واجدون أول صياغة له عند عند ريشي rishi ["الراؤون" الحكماء] الهند (يشار إليه في السنسكريتية بكلمة أهمسا ahimsā: "كف الأذى"). وقد كَرَزَ به البوذا الذي كان كلُّ عنف في نظره يكافئ زيادة الـكرمى karma [ما يقدِّره المرءُ بأفعاله على نفسه من ثواب أو عقاب]. وفي ذلك العصر نفسه، أعلن مو تسُه في الصين: "قتل إنسان في سبيل خير العالم ليس فعل خير للعالم؛ أما التضحية بالنفس من أجل العالم فهي عملٌ خيِّر." وفي روح إحسان ومحبة شاملة، أوصى المسيح باللاعنف: "أحبوا أعداءكم وأحسِنوا وأقرِضُوا غير راجين عوضًا" (إنجيل لوقا 6: 35)؛ وعبارات الموعظة على الجبل معروفة: "[...] أما أنا فأقول لكم: لا تقاوموا الشرير، بل مَن لطمك على خدِّك الأيمن فاعرضْ له الآخر. [...] أحبوا أعداءكم وصلُّوا من أجل مضطهديكم" (إنجيل متى 5: 39، 44). وهذا بالفعل ما عمل به الشهداء المسيحيون الأوائل. وفيما بعد، تُذكَر بادرةُ البابا ليون يواجه منتصرًا عند أبواب روما هجومًا شنَّه أتيلا بمعونة موكب من الكهنة والنساء. وهناك حادثة مشابهة جرت في طروا [عاصمة شمپانيا]: أتيلا، مشدوهًا إذ يجد أسوار المدينة من غير مدافعين والسكان جميعًا يصلون في الكنائس، يغادرها من غير قتال. وهناك عدد من الفِرَق المسيحية مارس اللاعنف، وبالأخص اعتراض الضمير objection de conscience في مواجهة الخدمة المسلحة (مثل الكويكرز والمنونيين والأميش والمورمون في أوروبا والولايات المتحدة والدخوبور في روسيا والهتريين في موراڤيا).

وفي الغرب، استعاد مفكرون حديثون عديدون هذا الموضوع. وبوسعنا أن نذكر منهم، نظرًا للتأثير الذي مارسوه على غاندي، الفيلسوف والناقد الفني الإنكليزي جون رَسْكِن (1819-1900)؛ الكونت ليڤ تولستوي في روسيا، الذي انعقدت في نهاية حياته، بين العامين 1909 و1910، صلةُ مراسلة بينه وبين غاندي، حين كان هذا الأخير يناضل سلميًّا في سبيل حقوق الهنود المدنية في الترانسڤال؛ وهناك أيضًا الشاعر وكاتب المقالات الفلسفية الأمريكي هنري ديڤيد ثورو (1817-1862) الذي ألهمتْ مقالتُه في العصيان المدني (1849) غاندي ومارتن لوثر كنغ إلهامًا مباشرًا. إن ثورو يؤسِّس مسلكَه على الفحص عن الضمير وعلى حُكْمِه الحر: ليس القانون ملزِمًا ما لم يبدُ للنظر العقلي عادلاً، وإلا فمن الواجب خرقُه: "إن الواجب الوحيد الذي يحق لي قبولُه هو أن أفعل في كلِّ لحظة ما أراه عادلاً. فالسلوك العادل أشرف من طاعة القانون." وعلى هذا الغرار، انحاز ضد العبودية والحرب ورفض دفع الضريبة وقبل السجن طوعًا. وإن مثال ثورو قد أراح ضمير كلٍّ من غاندي وكنغ عندما خرجا قصدًا على الشرعية. ففي الهند، جاءت تَقَويَّة piétisme ثورو الفردانية الأبية، في نهاية القرن التاسع عشر، لتنعش، في مزاوجة عجيبة، المفاهيم الهندوسية الموروثة للطيبة الشاملة والعمل الزاهد ونكران النفس وبذلها. ذلك أن غاندي، الذي غذَّاه في آنٍ معًا المذهبُ الجَيْني الهندي، الممعن في إجلال الحياة، والإنجيليةُ البريطانية، ابتكر تحت وطأة الأحداث فلسفةً في اللاعنف تتزاوج فيها تزاوجًا وثيقًا قداسةُ الريشي وقداسةُ تلميذ المسيح.

غير أن اللاعنف الذي كان بنظر ملهِميه، قبل كلِّ شيء، مبدأً للكمال الشخصي، أصبح مع غاندي أداةً للعمل التطبيقي والسياسي والاجتماعي. فهذا النهج في التقدُّس والعمل استعمله غاندي في بداية القرن العشرين في جنوب أفريقيا حيث، بوصفه محاميًا، انتصر للهنود المهاجرين، ضحايا التمييز العنصري، ثم في الهند، بين الحربين العالميتين حتى وافتْه المنية في العام 1948، في سبيل العدالة والسلام، ضد الحكم البريطاني أولاً، ثم ضد الاقتتال الدموي بين الهندوس والمسلمين، الذي لم تستطع منزلتُه العالية أن تحول دونه على كلِّ حال.
ثم ما لبث اللاعنف أن عرف انطلاقةً جديدة في العام 1955 في مونتغومري ألاباما (الولايات المتحدة)، حين نظَّم القس مارتن لوثر كنغ، راميًا إلى الظفر بالمساواة للسود في وسائل النقل العام، مقاطعةَ boycott حافلات المدينة. والنجاحُ الذي أحرزه كنغ، ووقْعُ هذا النجاح على سائر الأمَّة، وجَّهاه وأنصاره نهائيًّا في طريق التظاهرات اللاعنفية، على الرغم من معارضة زعماء "القوة السوداء" Black Power، أنصار العمل العنفي. وفي العام 1968، اغتيل القس كنغ في ممفيس عشية مسيرة لاعنفية تأييدًا لعمال التنظيفات السود في المدينة.

ما انفكت المناهج التي وضعها غاندي تمارَس في مختلف البلدان. ففي فرنسا، إبان حرب الجزائر، نهض عددٌ من "أصحاب الفُلْك" compagnons de l'Arche، بإيعاز من لانزا دِلْ ڤاستو، لعدد من التظاهرات من أجل السلام (مسيرات صامتة، إضرابات عن الطعام، محاصرات مديدة لمعسكرات السجناء الجزائريين، إلخ). وفي صقلية، تابع دانيلو دولتشي، منذ العام 1952، عملاً لاعنفيًّا لتوعية الرأي العام بالبؤس المستشري في أحياء پاليرمو المعدمة. وفي الهند، لم يألُ تلميذ غاندي أتشاريا ڤينوبا بهاڤِه جهدًا، بواسطة الصوم والوعظ، لإقناع كبار مُلاَّك الأراضي بالتبرع بجزء من أراضيهم لصالح الفلاحين الفقراء. وفي البرازيل، سعى دون هِلدر كامارا في العام 1968 في تأسيس "رابطة للعدالة والسلام"، الغاية منها استنهاض الوعي لدى الأغنياء والفقراء على حدٍّ سواء. وفي تشيكوسلوڤاكيا، ظهرت أشكالٌ قصوى من العمل اللاعنفي (كالانتحار حرقًا، مثل انتحار إيان پالاش). وكذلك كان الأمر في ڤييتنام. وفي الولايات المتحدة، أتاحت ثورةُ الشباب على المجتمع وعلى الحرب أحيانًا انعقاد اجتماعات واسعة النطاق للاحتجاج السلمي. زبدة القول إن الأقليات المقموعة باتت، منذ غاندي، مسلَّحة بوسيلة لرفع أصواتها وإحقاق العدل. وقد كتب لانزا دِلْ ڤاستو: "مع اللاعنف، دخلتْ تاريخَ الشعوب قوةٌ ثوريةٌ ومجدِّدة." وفي المقدمة التي عقدها رومان رولان على مقالات الهند الفتاة Young India، شبَّه الكاتب الفرنسي الكبير اللاعنف بموجة عارمة ارتفعت من أعماق الشرق، وأضاف: "وهي لن تسكن حتى تطغى على العالم بأسره."

2. طاقة روحية

يطلق اللاعنف طاقةً روحيةً ترغم الخصم على التفكُّر، على العودة إلى الذات، على مساءلة النفس. وبالتالي، لا يجوز استعمالُه إلا في سبيل قضية عادلة. إنه يستمد قوَّته برمَّتها من سلطان الحق والعدل على البشر. ولهذا أطلق عليه غاندي تسمية سَتياگراها satyāgraha (من ستيا satyā: الحق أو الحقيقة، وأگراها agraha: قوة). وإن عنوان مذكراته لذو مغزى: قصة اختباراتي مع الحقيقة
.
اللاعنفي لا يرتكز إلا على القيمة الموضوعية للقضية التي ينتصر لها؛ غايته الوحيدة هي جعلها بديهية، وإذا جاز القول، جعل هذه البداهة صارخة. الخصم، في نظره، ليس أبدًا "عدوًّا" ينبغي صرعُه، بل إنسان ضلَّ سبيله لا بدَّ من تكبيده (بوسائل، وإنْ لم تكن عنيفة، فهي شديدة الإصابة) صدمةً حتى تنفتح عيناه. ليس المطلوب هزيمته بقدر ما هي هدايته. لا مجال هنا أبدًا لكراهية العدو: الأصح أن يُشفَق على ضلاله. ليس مراد اللاعنفي إلا إنقاذ خصمه من ضلاله وتحطيم راحة ضميره الزائفة. يقول غاندي: "الإنسان الذي يجد نفسه مرغَمًا على الاعتراف أمام نفسه بأنه على غلط لا يستطيع مواصلة الصراع." ذلك أن عنفه كان يقنِّع ضعفًا حقيقيًّا فيه، وإنْ كان لا يعيه: وبذا فإنه يجرِّد نفسه بنفسه من سلاحه. العنف يتكئ على عنف مضاد يبرِّره؛ أما إذا لم يلاقِ سوى الفراغ فإنه يهوي إلى الأمام، مثله كمثل خصم مصارع الجودو الذي يرتمي أرضًا بدفع من زخمه هو. يقول ڤينوبا بهاڤِه: "ميدان معركة اللاعنف هو قلب الإنسان." القصد، إذن، هو إحكام الضرب، بل إحكامه في شدة، لكن الضربات تستهدف أكثر ما في الإنسان إنسانية: ضميره. لذا فإن اللاعنف شكل إنساني حصرًا من أشكال الصراع: إنه يعدم أيَّ تأثير على الحيوان أو الآلة. وهو يتطلب ممَّن يضعونه موضع التطبيق نوعًا من التفاؤل. فبالفعل، إذا أخذنا برأي توماس هوبز الذاهب إلى أن "الإنسان ذئب بالإنسان"، فلا حلَّ طبعًا غير القضاء على الذئب الذي يهددك بكلِّ الوسائل الممكنة. أما اللاعنفي فهو، على العكس، يثق بالمبدأ الأخلاقي الموجود قطعًا في قلب الخصم، وإن يكُ مطمورًا، بل معطَّل. مذ ذاك فإن الصراع لا يقع، ماديًّا، بين فريقين متناوئين، بل ينشب في صميم الخصم، حتى اللحظة التي يتمكَّن فيها هذا الأخير من التحرر من نوازعه البدائية أو من المنظومة الجائرة التي تسجنه. من هنا ليس المطلوب قهر الأشخاص، بل قهر الشر الذين هم ضحاياه والذي يحول بينهم وبين أن يكونوا أنفسهم. فالبشر، إذ هم مسخَّرون جميعًا للشرِّ كثيرًا أو قليلاً، يسعى اللاعنفي، واعيًا هذا الواقع، في تطهير نفسه في اللحظة نفسها التي يحرض فيها اهتداءَ عدوِّه. تلكم هي الوسيلة الوحيدة لكسر "سلسلة العنف"؛ إذ إن الردَّ على الضربة بمثلها يطيل أمد النزاعات إلى أجل غير مسمَّى. الرد على الشر بالشر ليس مقاومةً للشر، بل هو على العكس دخول في منظومته وإضافة المزيد من المُكْر إليه. بذا، إذا كان العنف يقيِّد الخصوم إلى شرِّهم، فإن اللاعنف يطلق سراحهم بالطاقة الروحية المخلِّصة التي يُعمِلُها في الجانبين. لقد سبق للبوذا أن قال: "ليس بالشر يوقَف الشر، بل بالخير."

3. الإعداد الدقيق للعمل اللاعنفي

الإعداد للفعل اللاعنفي الجماعي لا بدَّ أن يكون دقيقًا، وإتقانه يقتضي إعمال الفطنة والحنكة والكثير من الخيال. والفعل، وإن يكُ غير شرعي، يجب أن يكون سليم النوايا من حيث الأساس. كما يجب أن يكون معروفًا لدى الجمهور على نطاق واسع حتى يكون مدوِّيًا إلى أقصى حد. وعلى منفِّذيه أن يكونوا مستعدين لقبول عواقبه كلِّها، مهما كانت قاسية. المثال النمطي على ذلك هي "مسيرة الملح" في العام 1930: غاندي، يواكبه أنصارُه الخُلَّص، يمضي في مهابة إلى شاطئ البحر، دون أن يتكهَّن أحدٌ بنواياه. يتبعه الصحافيون إبَّان مسيرة طويلة مدتها 26 يومًا (من 12 آذار إلى 6 نيسان). الهند كلها مستنفَرة. وإذ يصل غاندي إلى الشاطئ، يلتقط حفنة من الملح ويطلق بهذه الحركة المسرحية مقاطعةَ الملح الذي تحتكر الدولةُ بيعه. إن عمل المهاتما محفوف بسلسلة من الضربات الموفَّقة من هذا النوع. كذلك فإن مقاطعة القس كنغ ورفاقه لحافلات مونتغومري في العام 1955 كانت نقطة انطلاق لسياسة متكاملة من اللاتعاون والتوعية للرأي العام الأمريكي. يعبِّر اللاعنف عن نفسه، إذن، بحركة رفض درامية مهيبة، هي "لاشرعية شريفة"، بطولية أحيانًا. إنه سلوك أنتيغوني اللائذة بالعدالة غير المكتوبة، لكنه قد يكون أيضًا سلوك عامل يُضرِبُ عن عمل جائر. لقد كتب غاندي: "رفضت الانصياع للأمر الذي أوعِزَ به إليَّ، لا عن قلة احترام للسلطة الشرعية، بل عن طاعة للقانون الأسمى للكائن: قانون الضمير."

أمام عصيان أو عدم تعاون جماعيين غالبًا ما يكون ارتباكُ السلطات كبيرًا. فحين يشارك الشعب مشاركةً حاشدةً في العمل اللاعنفي قد ينجم عنه شللٌ تام في البلاد. في الهند، على سبيل المثال، اجتهد القوم في الاستغناء عن الإدارة الإنكليزية استغناءً تامًّا. من ناحية أخرى، ما حيلة السلطات ضد أناس يهرعون إلى الهراوات ويتطوعون لملء السجون؟ إذا ذاك فإن السلطات، وقد عيل صبرُها وفقدت رباطة جأشها، تعرِّض نفسها لمُراكَمة كمٍّ من أعمال عنف هو من الفداحة بحيث يُفقِدُها نفوذَها فتصير محطَّ استهجان عالمي. وتشمل مناهج اللاعنف أيضًا الصوم الفردي أو الجماعي، الذي قد يصل إلى حدِّ الموت، والمسيرات الكبرى الصامتة، وفي اختصار، كلَّ مبادرة قادرة على استنفار الضمائر وتوعية الرأي من دون أيِّ استعمال للهمجية لبلوغ هذه الغاية.

4. صفات اللاعنفي
لا يصير المرءُ مقاوِمًا لاعنفيًّا (ستياگراهي satyāgrahi) ارتجالاً: فالعمل اللاعنفي مرتبط بالتكامل الداخلي، وهو على كلِّ حال ثمرته. اللاعنف لا يُختزَل إلى تكتيك ولا إلى فنٍّ قتالي؛ إنه بالأحرى نهج وجودي، ضرب بعينه من ضروب الحياة الروحية والعملية. وهو أبعد ما يكون عن العفوية؛ إذ هو يتطلب سلوكًا رصينًا ومتسقًا يجري الاستعدادُ له مطولاً.

كل عدوان فهو يحرِّض توترًا (شدة stress)؛ وفي الأحوال العادية، لا يستطيع المرءُ عند ذاك مقاومة النوازع إلى العدوان المضاد؛ وإذا كان هذا الأمر يصح على الأفراد، فهو يصح أكثر على الجماعات أو الطبقات الاجتماعية أو الأمم. إن كظم هذه النوازع يتطلب ضبطًا كبيرًا للنفس. ويجب هنا الاحتراس من غلط شائع: اللاعنفي ليس مذعنًا سلبيًّا؛ إنه، على العكس تمامًا، مناضل ملتزم يبادر، يخلق الحدث، يبحث عن الفضيحة، يستفز الجائر. ولذلك فهو يحتاج إلى شجاعة الشهيد وزهده في حياته. يميز لانزا دِلْ ڤاستو بطل القتال من بطل الكفَّارة؛ وحده هذا الأخير يتصدى للشرِّ حقًّا: فهو بدلاً من أن يذود عن العدالة بالعنف، يذود عنها بالقوة التي تكمن فيها. وإذا اتفق له أن يموت مصلوبًا، فهو يعي أنه يأخذ على عاتقه، على البدلية، إثم جلاديه ويكفِّر عنه. البطل اللاعنفي هو الحامل الوقتي، الشاهد، وربما الشهيد على هذه الطاقة الحَرام المسماة بالعدالة: تضحيته تمجِّدها حتى في العذاب الأقصى الذي يدين فيه العنفُ، من فرط غلوِّه، نفسَه بنفسه. إن السلبية التي تنطوي عليها كلمة "لاعنف" non-violence هي فخ من فخاخ اللغة. أما في الواقع، فكل شيء إيجابي عند مَن يفضح الظلم، يقدم نفسه شهيدًا، يغفر لمضطهده، ويعزِّز ملكوت الخير بالقوة وحدها التي يطلقها في القلوب العذابُ غير المستحَق. للاَّعنف، في الحقيقة، قوة تربوية، وإذا جاز القول، فدائية: إنه يوقظ الضمائر الأكثر تعنتًا ويربِّيها ويحملها على التفكر.

أما الابتزاز العاطفي فهو شكل منحط من أشكال اللاعنف. فهذا يعدم قيمتَه كلَّها إذا كفَّ عن أن يكون حالةً روحيةً ليصير حيلةً من حيل الضعيف إذ يطلب منفعةً أنانية. فالحق أن اللاعنف لا يرمي أبدًا سوى إلى إنهاء الظلم وهداية الظالم. لذا فهو لا يصح إلا في القضايا الكريمة. يقول غاندي: "بوسعي أن أصوم ضد أبي كي أشفيه من رذيلة، لكن لا يجوز لي أن أصوم كي أقنعه بأن يجعلني وريثه." القصاص المعنوي لا يعود عندئذٍ غير سلاح شائن، أداة تُستعمَل للإكراه، وليس للتحرير. وعلى نحو أدق، فإن الذهنية العقائدية والمذهبية تتربصان باللاعنف للمُكْر به؛ ولا مناص له من التعرض للمخاطر كلما ابتكر إستراتيجية بمقتضى وضع اجتماعي أو سياسي بعينه: إنه عرضة إذ ذاك لفقدان مداه الفلسفي والأخلاقي العالي ولأن يصير مجرد وسيلة، في حين أنه لا يستطيع أن يكون، تحت طائلة الانحطاط، غير غاية مطلقة.

قد يتفق للاَّعنف أن يخفق أيضًا، لا بجريرة اللاعنفي نفسه، بل بجريرة خصمه. فإذا كان هذا الأخير مسلَّحًا بقوى ساحقة وإذا كان مجرَّدًا تمامًا من الضمير، فإن اللاعنفي ذاهب إلى حتفه لا محالة من غير طائل. فهل يجب عليه عندئذٍ أن يذعن؟ لا! عليه أن يتسلح، وبعد استنفاد السبل كافة، أن يقاتل: "إذا لم يكن ثمة خيار إلا بين العنف والجبن فإني أنصح بالعنف" (غاندي، الهند الفتاة، 11 آب 1920). غير أن غاندي، حتى في مواجهة أسوأ الهمجيات الحديثة، كان يعقد الثقة على قوة الروح. قال: "هتلر قتل خمسة ملايين يهودي. لكن كان على اليهود أن يقدموا أنفسهم زُرافات لسكين الجزار. كان عليهم أن يلقوا بأنفسهم من تلقاء أنفسهم في البحر من أعالي الجروف. [...] فمن شأن هذه البادرة أن ينتفض لها الكونُ والشعبُ الألماني. [...] لقد رضخوا في الواقع، بالملايين، في صورة أو في أخرى" (أورده لويس فيشر، حياة المهاتما غاندي). هذه العبارات تطرح المسألة طرحًا بديعًا. وعلى كلِّ أحد أن يحلَّها بحسب علوِّ مفهومه عن ضمير الإنسانية الأخلاقي.
ترجمة: ديمتري أڤييرينوس
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الصينيون أيضًا بشرٌ

لقاء مع قداسة الدالاي لاما
كانت مقابلتي معه قد انتهتْ لتوِّها عندما أرسل قداسةُ الدالاي لاما أمينَ سرِّه، تِنْزِن غيشي، ليجلب قطعةً فضية تيبتية أراد أن يقدِّمها هديةً لي. وفي أثناء انتظارنا إيَّاه، وقد لبثنا وحدنا في قاعة استقبال المراجِعين في مقرِّه الخاص، نهض قداستُه بغتةً. كان مُنحنيَ المنكبين وقد عَقَدَ يديه خلف ظهره. أما أنا فكنت أقف قرب نافذةٍ نصف مفتوحة، تطلُّ على شجيرةٍ جهنمية مزهرة، لونُ زهورها الورديُّ صارخٌ تحت شمس آخر العصر. حينئذٍ قال لي قداستُه: "أظن أن حياة الدالاي لاما هذه هي الأصعب." وقبل أن أصحو من صدمة كلامه استدار نحوي، مواجِهًا النافذة الساطعة، وأردف مقهقهًا: "ما أزهى ألوان الحياة!"

* * *
يشغل التيبت هضبةً واسعة على أحد أعلى الارتفاعات على الكرة الأرضية. إنه يتسنَّم "سقف العالم"، تطوِّقه ذرى الهمالايا الجليلة. تُعرَفُ هذه المملكة الجبلية الغرائبية، التي تبلغ من العمر ما يزيد عن ألفين من السنين، بـ"بلاد الثلج" أيضًا. كانت سهولُها النائية تعجُّ فيما مضى بالقَطاس
 والظباء وفهود الثلج والدببة والخيول البرية، حيث كان يعيش محاربون وقومٌ من الرُّحَّل يمارسون عبادة أحيائية
: البون. كانت مملكة التيبت، واحدة من أقوى الممالك الآسيوية آنذاك، تسيطر على النيبال والبهوتان وشمال بيرمانيا وتركستان، فضلاً عن التيبت نفسه وبعض أجزاء غرب الصين.

وفي القرن الخامس، برعاية الملك التيبتي الأكبر سونْغْتسِن غامْبو، أُعلنَتْ البوذية دينًا رسميًّا للدولة ووصلتْ حتى منغوليا. وتطلَّب الأمرُ قرنًا إضافيًّا، إلى حين وصول المعلِّم الهندي بَدْماشَمْبهَفا، حتى تنتشر البوذية بحق بين التيبتيين.

بدأت السلسلة غير المنقطعة من الدالاي لاماوات – وهم الزعماء الزمنيون والروحيون للتيبت – مع حياة غيدون دروب (1391-1475)، مع أنَّ لقب الدالاي لاما لم يُضْفَ إلا ابتداءً من الخلافة الثالثة
. ويُعترَف بكلِّ دالاي لاما تجسُّدًا جديدًا لسَلَفِه بدءًا من ثاني مَن أحرز اللقبَ منهم؛ والدالاي لاما هو، منذ قرون، الحَبْر الروحي والزمني للشعب التيبِتي.

في العام 1935، بعد سنتين من وفاة الدالاي لاما الثالث عشر، وُلِدَ تِنْزِن غِياتسو في قريةٍ صغيرة تُدعى تَكْتسِر من مقاطعة آمدو في التيبت
. وكان عمره سنتين عندما أتت تطلبه بعثةٌ من اللاماوات قادمةً من العاصمة لهاسَّا، توجِّهها تكهُّناتٌ إلهية ورؤًى نبوية. وقد أكَّدتْ الاختبارات المختلفة التي أخضعوا لها الطفل أنه فعلاً تجسُّد الدالاي لاما الأخير، فأُعلِنُ دالاي لاما رابع عشر للتيبت. ومن ناحيةٍ أخرى فهو يُعتبَرُ في نظر التيبتيين كانبثاقٍ لـشِنْرِزِغ، بودهيساتفا الرحمة
.
بعد عيد ميلاده الرابع عشر، غادر تِنْزِن غِياتسو قريته إلى لهاسَّا، حيث استقرَّ به المقام على عرش الأسد في قصر بوتالا، المقام الشتوي لأسلافه الثمانية الأخيرين. ترعرع هناك في الـبوتالا، المظلم والبارد، حيث كرَّس نفسه لدراساتٍ معمَّقة في الإلهيات وفي الفلسفة البوذيتين، وكان نادرًا ما يغادر أجنحته؛ فقد كان تحت تصرفه، لحسن الحظ، آلافٌ من الغرف، ذلك أنَّ الـبوتالا مدينة في حدِّ ذاتها، تشغل كامل قمة هضبةٍ كبيرة على امتداد ما يقارب أربعمائة مترٍ طولاً.

أما في الصيف فقد كان الدالاي لاما يذهب تحت الحراسة، مع عددٍ من أفراد أسرته، إلى قصر نوربولِنغكا – وهو دير منعزل يقع خارج لهاسَّا، محاطٌ بحديقةٍ رائعة مطوَّقة بسورٍ مرتفع؛ وهناك كان يقضي أوقاتًا في غاية السرور.

ورغم الجهود التي كانت تتطلَّبُها دراساتُه، والآمال التي كان يعقدها عليه ستة ملايين من التيبتيين، كان الدالاي لاما يكبر سعيدًا ويشعر أن التيبتيين سعيدين أيضًا؛ الأمر الذي جعله يكتب فيما بعد: "ربما كان في بساطة وفقر جبالنا آنذاك من سلام النفس أكثر مما هو موجودٌ اليوم في معظم مدن العالم."

كان الدالاي لاما الشاب شغوفًا بكلِّ ما هو ميكانيكي. وقد اتفق له لاحقًا أن يفكِّك بعض الأشياء، مثل ساعة يده وجهاز إسقاطٍ قديم للسينما، من أجل دراسة آلية عملها، قبل أن يعود إلى تركيبها. وعندما كان يصطاف في نوربولِنغكا كان يعشق أن يحرتق في مولِّدة كهرباء القصر التي كانت كثيرًا ما تتعطَّل، وكان يتوصَّل عمومًا إلى إصلاحها. وفي هذا المكان أيضًا، بعد سنوات على ذلك، واجَهَ أكبر المشكلات التي اعترضتْ طريقَه والتي امتحنتْ قدراتِه على تجاوز المصاعب.

في العام 1949 اجتاحت القوات الصينية التيبت، في عشرة أماكن منه، من أجل "تحرير" البلاد. حتى ذلك الوقت كان التيبت ما يزال منعزلاً سياسيًّا على نحوٍ طوعيٍّ، وذلك بتبنِّيه موقفًا لا يشجِّع الأجانب على المجيء والإقامة فيه. وهذا ما يفسِّر كون التيبتيين لم يجدوا حلفاء لمساعدتهم حين كانوا في حاجةٍ إلى حلفاء، ولم يستطيعوا القيام بشيءٍ من أجل إيقاف التدمير المتفاقم لديانتهم ولثقافتهم ولحريتهم تحت الاحتلال الصيني.

عند بدء الاجتياح أقنع المستشارون الدالاي لاما بتولِّي رئاسة الحكومة، مع أنَّ عمره ما كان يتجاوز السادسة عشرة، أي قبل سنتين مما جرت عليه العادة. في البداية حاول الدالاي لاما جاهدًا أن يتفاهم مع الصينيين من أجل الحفاظ على البقايا النادرة من نمط الحياة التيبتية. لكنَّه لم يعشْ إلا في سنِّ التاسعة عشر خبراتِه الأولى كزعيم دولة: عندما زار الصين، حيث التقى بـماو تسي تونغ في مناسباتٍ عدة، وعندما زار الهند حيث تحادَث مع البانديت نهرو ومع آخرين من تلاميذ غاندي.

في أثناء هذه الزيارة إلى الهند قرَّر الدالاي لاما أن يزور راجْغهات، مكان محرقة المهاتما غاندي. وهناك، خاشعًا أمام رماده، تساءل عن الحكمة التي كان سيسديها له المهاتما، وعلى حين غرَّة تملَّكه الشعور بأنه كان سينصح له طريقَ السلام. اتَّخذ الدالاي لاما إذًا القرار بأن لا يرتبط بأيٍّ شكلٍ من الأشكال بأعمالِ عنف. كان عمره واحدًا وعشرين عامًا، ولم ينكث بعهده مذ ذاك.

في أثناء ذلك كانت حياة التيبتيين في تدهورٍ. فللمرة الأولى في تاريخهم عانوا نقصًا في الغذاء وكابدوا اضطهادًا دينيًّا وأُخضِعوا للعمل القسريِّ (بما في ذلك الأطفال والشيوخ) والسجن السياسيِّ والتعذيب، وحتى للتعقيم القسري للنساء. وقد تمَّ إعدام آلاف التيبتيين
. أما الحكومة التيبتية فأمسى دورها صوريًّا تقريبًا ولم تعد تملك أية وسيلةٍ لممارسة سلطتها أو حماية شعبها.

في هذا السياق تلقَّى الدالاي لاما، المقيم في قصر نوربولِنغكا، في آذار من العام 1959 دعوةً من الصينيين لحضور عَرْضٍ في المنطقة العسكرية. وسرعان ما أيقظتْ هذه الدعوة الغامضة الشكَّ. ذلك أن لاماواتٍ كبارًا من المقاطعات الشرقية كانوا قد لبَّوْا دعواتٍ مشابهة من قِبَل الصينيين، وانقطعتْ أخبارُهم بعدئذٍ. وقد اشترط الصينيون على مرافقة الحرَّاس الخمسة والعشرين، التي عادةً ما تصطحب الدالاي لاما في تنقُّلاته، ألا ترافقه بعد نقطة معينة.

على الرغم من كلِّ هذه الإشارات، قدَّر الدالاي لاما أن من الأفضل أن يلبِّي الدعوة، مخافة أن يؤدِّي رفضُه إلى أعمال انتقامية ضدَّ الشعب، كما سبق أن حدث عندما لم يجده الصينيون متعاونًا بما يكفي. وفي اليوم المحدَّد، نهض قبل الفجر بعد ليلةٍ من السهاد. وفاجأه سماعُ أصوات صراخ. وحين أرسل مستشاريه لاستطلاع الأمر اكتشف أن ثلاثين ألف تيبتيٍّ قد طوَّقوا القصر من أجل حمايته ومنعه من تلبية دعوة الصينيين.

شَهِدَ الأسبوع التالي عودة التوتُّرات في المنطقة، مع وصول المزيد من الفِرَق الصينية المزوَّدة بالمدفعية الثقيلة. في الوقت نفسه، وبعد مراسلاتٍ ومحادثاتٍ مع الصينيين، بدأ المسؤولون التيبتيون يقبلون بما لم يتوقف الشعب التيبتي عن توجُّسه، ألا وهو أن الدالاي لاما سيُخطَف وأن القصر سيدمَّر. وبناءً على قناعتهم بأن حياة "حاميهم النفيس" في خطر، حضُّوه على الهرب من البلاد. أما هو، إذ كان يفكِّر في شعبه، لا في نفسه، فقد فهم أن نجاته جوهريةٌ في نظر التيبتيين، وأنهم، بدونه، يخاطرون بفقدان كلِّ أمل. وقد شرح ذلك فيما بعد: "كانوا مستيقنين من أن موت جسمي على أيدي الصينيين سيؤذن بنهاية حياة التيبت أيضًا."

عندما بدأت قذائف الجيش الصينيِّ تنهمر على النوربولِنغكا، ورأى الدالاي لاما أنه لا يستطيع أن يفعل شيئًا إضافيًّا بوجوده في التيبت، قرَّر الزعيم الروحي والزمني للشعب التيبتي أن يغادر بلاده. فتَحْتَ جناح الليل، متنكِّرًا في ثياب جنديٍّ، عَبَرَ، دون أن يعرفه أحد، حاجزَ حشد الألوف من الأتباع المخلصين الذين تابعوا تطويق القصر لتأمين الدفاع عنه.

بعد بضعة أسابيع، وصل الدالاي لاما وصحبُه (ومنهم أمُّه وشقيقته) إلى الهند. ومع معاناته من الزحار، ومع إنهاكه من جراء الرحلة الطويلة عبر الجبال، سرعان ما أحسَّ الدالاي لاما بالدفء أمام الاستقبال الذي لاقاه به حوالى مائة صحافيٍّ أجنبيٍّ ومئاتٍ من الأشخاص الآخرين الذين أتَوْا يهنِّئونه بسلامة الوصول. وللحال أيضًا أبرق له رئيس الوزراء نهرو، معلنًا عن استضافته. ومنذ ذلك الحين ظلَّ مقيمًا في الهند.

عرضتْ الحكومة الهندية فيما بعد على ضيوفها الجُدُد أن ينزلوا في ولاية هيمشال براديش، على سفوح الهمالايا. وعندما وصلوا إلى دهارَمْسَلا ودهارَمْسَلا العليا، وهي ثغرٌ متقدِّمٌ سابق للبريطانيين كان اسمه ماكليود غانج، وجدوا مدينةً مهجورةً. منذ ذلك الحين بذلتْ الجماعة التيبتية في المنفى كلَّ ما وسِعَها لإعادة الحياة إلى هذه المحطَّة الجبلية الرائعة. ومن بين التيبتيين الذين تركوا بلادهم، قاطعين الهضاب المغطَّاة بالثلوج من سقف العالم، مجازفين بأن يكونوا عرضةً للموت بردًا أو جوعًا، أو بأن يعتقلهم الصينيون ويُعذِّبوهم، استقرَّ العديدون منهم في محيط دهارَمْسَلا كي يكونوا أكثر قُربًا من قداسته.

تعجُّ المنطقة التي تسمَّى أحيانًا لهاسَّا الصغرى، كما لو كانت خلية نملٍ، بالنشاطات التيبتية. ففي العام 1960 تأسَّستْ فيها قريةٌ للأطفال التيبتيين؛ وهي تستقبل الأيتام وتعلِّمهم. نجد فيها كذلك جمعيةً للرقص والمسرح ومكتبةً ومركزًا للطبِّ وللتنجيم التيبتيين. وهي إلى ذلك مقرُّ الحكومة التيبتية في المنفى، أو الـكَشَغ. أما الـتِكْتشِنْ تشولِنْغ أو "مقام المَهايانا" فهو يضمُّ معبد نامغِيال، مدرسة الفلسفة البوذية، ومقرَّ الإقامة الخاصَّ بقداسة الدالاي لاما.

ونظرًا لطبيعته الانبساطية، عقد الدالاي لاما روابط صداقةٍ مع أجانب أكثر بكثير من أسلافه؛ وهو راضٍ جدًّا عن ذلك. إنه يرى أن تيبت الزمن السالف كان شديد العزلة وأن هذه العزلة قد لعبت دورًا كبيرًا في وضع يد الصينيين على بلاده. إن مناط مهمته الحالية هو الحفاظ على بلدٍ من اللاجئين وعلى الاستمرار في تجسيد أمل التيبت – وهي مسؤوليةٌ تتطلَّب مساندة المجتمع الدولي.

في الحادي والعشرين من أيلول من العام 1987، قدَّم الدالاي لاما خطَّةً للسلام في التيبت خماسية النقاط، وذلك خلال كلمةٍ له أمام أعضاء الكونغرس الأمريكي؛ وقد بَسَطَها بعد بضعة أشهر في البرلمان الأوروبي في ستراسبورغ. ولعل هذه الخطَّة ذات النقاط الخمس من أجل السلام هي واحدة من الوثائق السياسية الأكثر أناقةً في التاريخ. إنها تخطِّط لتحويل التيبت إلى واحة سلامٍ وسط المنطقة المضطربة في الهمالايا، لاحترام حقوق الإنسان الأساسية والحريات الديموقراطية من أجل التيبتيين، ولحماية البيئة الطبيعية على الهضبة التيبتية بأسرها. وإذا كان الاقتراح قد قوبِل بالإيجاب في الغرب فإن الصين رفضت مجرَّد الحديث عنه. لقد أعلن المسؤولون الصينيون أنهم مستعدون لِلِقاء الدالاي لاما، أو ممثِّلين عنه، في المكان واليوم الذي يحدِّده، لكنَّهم رفضوا دعوته عندما عرض لقاءً في جنيف في كانون الثاني من العام 1989. وحتَّى تاريخ نشر هذا اللقاء لم تَجْرِ بعدُ أية مفاوضات.

زرتُ الهند في تشرين الثاني من العام 1988 من أجل لقاء الدالاي لاما. وبعد ليلةٍ في القطار، وصلتُ إلى بَتْهَنْكوت قادمةً من نيودلهي. وبَتْهَنْكوت مدينةٌ من مدن مقاطعة البنجاب يعيث فيها الإرهاب. أخذت من هناك سيارة أجرة استغرقتْ أربع ساعاتٍ للوصول إلى ماكليود غانج، فيما صرف السائق الوقت يروي لي قصصًا مروِّعة عن حوادث اختطافٍ واختفاء. إن الولاية حيث تقع دهارَمْسَلا لا تعرف نزاعًا سياسيًّا حقيقيًّا، بيد أنه لا بدَّ من قَطْع البنجاب بكامله من أجل بلوغها. ومن أجل العودة إلى نيودلهي لم أستطع، بأيِّ شكلٍ من الأشكال، أخذ القطار لأن محطة بَتْهَنْكوت كانت قد قُصِفَتْ في الليلة السابقة. عندئذٍ فهمت حالة فقدان الأمان التي يعيش فيها التيبتيون حتى في الهند: إنهم ليسوا مجبَرين وحسب على العيش على مقربة من الخطر في بلدٍ ليس بلدهم، بل إنهم واعون، في كلِّ لحظة، للفظائع التي تُرتَكَب يوميًّا في التيبت ولمعاناة الذين ظلُّوا هناك.

التيبتيون، رغم كلِّ هذه الصعوبات، أشخاصٌ سعداء على نحوٍ غريب؛ والدالاي لاما نفسه شخصٌ استثنائيُّ البهجة. إنه ينهض كلَّ يومٍ في الساعة الرابعة فجرًا ويبدأ نهاره بصلاة، هي بمثابة النذر أن تكون كلُّ كلماته، كلُّ أفكاره، كلُّ مآتيه، من أجل خير الآخرين. إنه يعيش حياةً بسيطة ويرتدي ثوبًا بنيًّا مرقَّعًا. وهو يشرح الأمر على النحو التالي: "لو كان مخاطًا من قطعةٍ واحدة من قماشٍ جيِّد لكان بإمكانك أن تبيعه وأن تفيد من ثمنه؛ أما على هذه الحال فلا تستطيع." بعد الصلاة يتنزَّه على مقربة من مقرِّه لكي يتمتَّع بالفجر وبأغاني العصافير، قبل أن يتناول فطوره مستمعًا إلى الأخبار من إذاعة الـBBC الدولية. أما ما تبقَّى من النهار فمكرَّسٌ للتأمل وللدراسات الدينية، للنقاش مع وزراء حكومته في المنفى، وللمقابلات التي يمنحها لزائريه. وهو ينسحب عادةً في التاسعة مساءً؛ أما في الليالي المقمرة فهو يلبث أكثر من ذلك قليلاً، قائلاً في نفسه إن القمر يطلع أيضًا على شعبه في التيبت. "لا تمرُّ ساعةٌ لا أفكِّر فيها بمعاناة قومي"، كما يقول.

وصلتُ قبل موعدي مع الدالاي لاما، عالمةً أن عليَّ أن أمرَّ على تفتيش أمني، تفتيش مفصَّل تقوم به نساءٌ هندياتٍ وراء ستارة مغلقة. إن هذه الاحتياطات المتَّخذة، يرافقها المظهر الساهر للحرَّاس الهنود الذين يُلمَحون على السواء داخل الأبنية وخارجها، تجعلني أشعر بالأمان. فمع أن هناك آلاف الأشخاص الذين يتمنَّوْن للدالاي لاما مديدَ العمر كلَّ يوم فإن من الحَسَنِ العلمَ بأن الحكومة الهندية تؤدي أيضًا قسطها من أجل تأمين حمايته.

بانتظار دوري، رأيت مجموعةً صغيرة تخرج من مقابلةٍ مع قداسته؛ وقد ذكَّرني ذلك بآخر لقاءٍ كان لي معه. كان ذلك في بودْه غايا في الهند، قبل ستِّ سنواتٍ، من أجل مقابلةٍ صحافيةٍ أيضًا. وقد سبق لي أن شهدت على تحولاتٍ ملحوظة. يدخل الناس (هذه المرَّة كانوا مجموعةً من الطلاب الأوروبيين مع أستاذٍ كنديٍّ) عادةً إلى صالة الاستقبال لكي يخرجوا منها بعد دقائق كما لو أنهم قد تجرَّعوا إكسير الحبِّ السحريِّ. يعلو الانبهار الوجوهَ ويكاد يصعب التعرُّف على الأشخاص الجادِّين والمحافظين الذين كانوا دخلوا؛ إنهم يضحكون ويحيُّون بحرارةٍ الزائرةَ التي تنتظر دورها وحيدةً.

حان دوري. ينتظرني الدالاي لاما عند مدخل القاعة. يحيِّيني، يشدُّ على يدي ويدعوني للجلوس إلى جانبه كما لو كنَّا صديقين قديمين طال فراقهما. يعتقد التيبتيون في الواقع بأننا سبق لنا أن كنَّا كلَّ شيء لبعضنا بعضًا، لمرَّاتٍ لا عدَّ لها، أمَّهات وآباء وشقيقات وأشقاء وزوجات وأزواج، منذ أزمانٍ لا بدء لها.

أبدى الدالاي لاما، طوال الساعة والنصف التي استغرقَها حديثُنا، روحًا رفاقيةً لا محيد عنها، معدِّلاً وضع الميكروفون كلما نسيتُ توجيهه نحو المترجِم
، منفجرًا أحيانًا بضحكٍ مُعْدٍ، ومجيبًا بأفضل ما يستطيع على أسئلتي، حتى وإن كانت هذه التجربة جديدةً إلى حدٍّ ما بالنسبة إليه.

قال الدالاي لاما: "إذا لم نُقِمِ السلام في دخيلة نفسنا فلن يكون هناك سلامٌ في العالم." إن تِنْزِن غِياتسو، الدالاي لاما الرابع عشر، رجلُ سلامٍ في قلب معركة من أجل بلاده. إنه رجلٌ من عصرنا، مثقَّفٌ ومبتهج. وهو كثيرًا ما يردِّد: "ديني الحقيقي هو الرحمة." والذين يعرفونه يعلمون أنه يعيش ما يقول حقًّا.

مضى عامٌ الآن على هذا الحوار في دهارَمْسَلا. وفي هذا الصباح، الخامس من تشرين الأول 1989، بينما أستعدُّ للعودة إلى بيتي عقب حضوري لقاءً بين الدالاي لاما وبين علماء نفس وممثِّلين عن الروحانية الغربية في كاليفورنيا الجنوبية، أُحِطْنا علمًا بأن سفير النرويج قد أبلغ الدالاي لاما منذ قليل بمنحه جائزة نوبل للسلام.

كاثرين إنغرام
مقابلة مع قداسة الدالاي لاما

دهارَمْسَلا، الهند، تشرين الثاني 1988

كاثرين إنغرام: قداسة الدالاي لاما، يتمنِّى المزيد فالمزيد من الناس في الغرب أن يُشرِكوا ممارستَهم الروحية بالتزامٍ اجتماعيٍّ وسياسيٍّ. هل تعتقدون بترابط هذين الجانبين؟

قداسة الدالاي لاما: أعتقد أن جوهر الممارسة الروحية هو موقفنا تجاه الآخرين. عندما يكون دافع المرء نقيًّا وصادقًا، يكون موقفُه من الآخرين موقفًا طيِّبًا، موسومًا بالرحمة وبالمحبة وبالاحترام. إن الممارسة تعطينا وعيًا واضحًا لوحدة البشر قاطبة، ولأهمية أن يفيد الآخرون من أعمالنا.
كاثرين: الشعب التيبتي في الهند شعبٌ من اللاجئين. لقد فقدوا الكثير. لكنَّنا نشعر مع ذلك، حين النظر إليهم والإصغاء لهم، بفرحٍ عميق فيهم وبغياب كلِّ مرارة. كيف تفسِّرون ذلك؟

الدالاي لاما: أقول، أولاً، إن المنقول التيبتيَّ يعلِّق أهميةً كبرى على الحياة الإنسانية. فأنتِ تعلمين أن الشعب التيبتي عمومًا يعتبر الحياة شيئًا مقدسًا جدًّا، شيئًا قدسيًّا ومهمًّا. فحتى عندما تُقتَلُ حشرةٌ صغيرة فإننا نشعر على الفور بشعورٍ من الرحمة. أستطيع القول إن التيبتيين كرماء في الجماعة. من الأكيد أن هناك بينهم، على الدوام، مَن يتنازعون ويصل بهم الأمر أحيانًا إلى حدِّ القتل. لكن هناك تناغمًا في المحصِّلة. ويعود هذا، بشكلٍ رئيس، إلى تعاليم بوذية مهايانا، التي تشدِّد على الرحمة والسَّماحة والمحبة
.
كاثرين: لقد تحدثتم للمرة الأولى عن التزامكم اللاعنفَ حين ذهابكم إلى راجْغهات، عند مزار غاندي. لكنَّني قرأت كذلك قصةً سَبَقَ أن رويتموها بخصوص أحد الـبودهيساتفاوات. فعندما كان يقطع نهرًا على متنِ قاربٍ، رأى هذا الـبودهيساتفا رجلاً موشِكًا على قتل مئات الناس. لذا، رحمةً بهؤلاء الناس، قَتَلَ الـبودهيساتفا الرجلَ الذي، لولا ذلك، لكان ارتكب مجزرةً بحقِّ المئات، آخذًا على عاتقه كَرْما
 فعلة القتل.

الدالاي لاما: نعم، بالتأكيد.

كاثرين: هل تعتقدون بأن العنف يمكن أن يكون ضروريًّا أحيانًا؟
الدالاي لاما: فيما يخصُّ المسألة التيبتية اخترتُ طريق اللاعنف. فمن الواضح، في حالتنا، أن العنف ما كان ليكون مجديًا. أعتقد أن الأمر مستبعَد. أما في القصة التي ذكرتِها فإن هذا الرجل كان قد نمَّى في نفسه الـبودهيتشيتا، أي الإيثار – وكان قد أصبح بودهيساتفا حقيقيًّا. عندما يكون دافع الإيثار أكيدًا حقًّا، يمكن للمرء أن يتَّبع واثقًا طريقةً عنيفةً في الظاهر من أجل مساعدة الآخرين. أما أنا شخصيًّا فلم أنمِّ بما يكفي هذا النوع من الإيثار. لكنَّني بالتأكيد أجتهد في ذلك، ومع مرور الوقت أتقدَّم أكثر. بيد أني لا أستطيع لذلك القول بأني بودهيساتفا. لنقل بالأحرى أني مرشَّحٌ لإيفاء هذا النذر. ولكن، بما أني لا أملك، كما ترين، لا هذا التأكيد ولا هذه الثقة فإن الأمر رهن المجازفة. كلما كنَّا أكثر وثوقيةً كان اللاعنف التام أقلَّ خطرًا.
كاثرين: بمعنى أنه ما لم يكن المرء قد صار بودهيساتفا حقيقيًّا فإن الغياب الكلِّي للعنف يبقى الطريق الأفضل؟

الدالاي لاما: قطعًا. ما من شكٍّ في هذا الأمر. وقصة الـبودهيساتفا هذه إنما تتكلَّم على تصرُّف شخصٍ واحد. أما عندما تكون هناك جماعاتٌ بأسرها في نزاعٍ فإنَّ الأمر يتعلَّق بحياة آلاف الأشخاص. قد يكون عند شخصٍ أو آخر الإيثار الحقيقي للـبودهيساتفا، لكن الأمر لن يكون قطعًا كذلك بالنسبة للغالبية. وإذن فمكمن الخطر كلِّه أن يكون الغضب هو الدافع؛ وهذا أمرٌ شديد الخطورة، شديد المجازفة.
كاثرين: ماعدا مبادئ اللاعنف، ما هي أوْجُه نضال غاندي التي أثَّرتْ فيكم أكثر ما أثَّرتْ؟

الدالاي لاما: بساطته أوَّلاً، أسلوبه في الحياة؛ وكذلك مستوى التعلُّم الحديث الذي بلغ إليه، مع بقائه هنديًّا حقيقيًّا. فقد درس في الغرب، كونه كان مواطنًا في دولةٍ حديثة، لكنَّه بقي في شخصه هنديًّا متجذِّرًا في تراثه. وهذه هي الحالة المُثلى.
كاثرين: لقد عرف كيف يحافظ على هوِّيته الثقافية.

الدالاي لاما: أجل. لقد كان هنديًّا على كلِّ حال. لم يكن بإمكان أيِّ شخصٍ أن يغيِّر ذلك. أعتقد أنه أمرٌ حسنٌ أن يذهب هنديٌّ ليتعلَّم في الغرب، متطلِّعًا إلى تنمية الهند أو من أجل مستقبله الشخصيِّ. ولكن عندما يمارس غربيٌّ، على سبيل المثال، البوذية التيبتية يبدو أحيانًا وكأنَّ الشخص قد "تَتَيْبَتَ". وبالعكس، يحدث أحيانًا أن هنديًّا أو تيبتيًّا دَرَس في الغرب يصير هو نفسه نصف غربيٍّ. التعليم والتقنية هما من الوسائل. لكن المرء، إن كان هنديًّا، فلا شيء يستطيع تغيير ذلك. إذا أصبح شخصٌ تعلَّم في الغرب أو دَرَسَ البوذية التيبتية نصفَ متغرِّب أو نصف مُتَتَيْبِت فإن كلاً منهما يفقد، على نحوٍ ما، نصف هوِّيته. لكنَّه لو استطاع، من جهةٍ أخرى، أن ينمِّي جميع هذه الخصائص في نفسه – بالدراسة في الغرب مع تعلُّم وسائل تقنية أخرى – فإنه سيحافظ على هوِّيته الخاصة كهنديٍّ أو غربيٍّ، على ما ينبغي أن تكون عليه الحال. لقد كان غاندي مثالاً جيدًا على ذلك. لكنني لا أعرف لماذا كان يصطحب عنزةً على الدوام! [يضحك.]

فيما يخصُّ اللاعنف، عديدون هم المعلِّمون الروحيون الهنود الذين نادوا بالـأهِمشا، أي اللاعنف، كفلسفةٍ ومسيرةٍ روحية
. ولكن خلال القرن العشرين هذا، بيَّن لنا المهاتما غاندي أننا نستطيع أيضًا أن نطبِّق هذه الفلسفة النبيلة، الـأهِمشا، في السياسة الحديثة. إنه أمرٌ يستحق النظر.
كاثرين: لقد كان "اختبار الحقيقة" هذا طفرةً حقيقيةً إلى الأمام في الوعي السياسي.

الدالاي لاما: إن قيمة الحقيقة في المجتمع الإنسانيِّ، أو لنقل في الأمَّة الإنسانية، لتبدو شديدة الأهمية في نظري. أعتقد أن الكثير من الناس ما كانوا، في بداية هذا القرن [العشرين] وفي منتصفه، يكنُّون احترامًا لها. إذ يمكن للحقيقة أن تبدو للمرء ذات قيمة بخسة إن كان يملك السلطة والمال. أعتقد أننا نستطيع اليوم القول إن العقليات تغيَّرتْ. فحتى الأمم الأقوى بدأت تلحظ أنه يجب عدم إهمال القيم الإنسانية الأساسية – الإيمان الإنساني الجوهري.

إن مناطق بأكملها قد دبَّتْ فيها الفوضى كليًّا بسبب استخدام القوة العسكرية وسلطان السلاح: الاتحاد السوفييتي، الصين، بيرمانيا، والعديد من البلدان الشيوعية، وبلدانٌ أفريقية وأمريكية لاتينية. لكنك تعلمين، في نهاية الأمر، أن سلطان السلاح وسلطة إرادة البشر العاديين هي التي تغيِّر الأماكن. إنني لا أفتأ أكرِّر بأن هذا القرن العشرين – قرننا – مهمٌّ جدًّا من الناحية التاريخية بالنسبة لكوكب الأرض. ثمة حاليًّا تنافس كبير بين السلام العالمي والحرب العالمية، بين قوة الروح وقوة المادية، بين الديموقراطية والتوتاليتارية. والآن، في هذا القرن، فإن التفوُّق من نصيب قوة السلام. من الأكيد أن القوة المادية ما تزال قويةً جدًّا، لكن يبدو كما لو أن هناك سأمًا من المادية، كما لو أن هناك وعيًا أو شعورًا بنقصٍ ما.
كاثرين: لاسيَّما بالنسبة للذين عرفوا الازدهار المادي، في الغرب بالذات.

الدالاي لاما: هذا صحيح. ونحن نقترب من نهاية القرن ومن الدخول في القرن الحادي والعشرين، يبدو لي أن القيم الإنسانية وقيمة الحقيقة تعود إلى مركز اهتماماتنا. أعتقد أن كلَّ هذا يستقطب اليوم المزيد من الأهمية، المزيد من الوزن. وهذا يصحُّ أيضًا بخصوص التيبت. لقد وقع الاجتياح الصينيُّ منذ ما يقرب من أربعين عامًا، ونحن على عتبة عقدٍ جديد. إن الأعوام العشرين القادمة ستكون مصيرية إذن. إننا حاليًّا في العقد الرابع ولا نملك، لكي نتفاوض مع الصين، غير الإرادة الإنسانية: الحقيقة. رغم عمليات غسل الدماغ، والفظاعات المرتكَبة والدعايات المنظَّمة، تبقى الحقيقة هي الحقيقة. أما نحن فلا نملك لا المال ولا الدعاية؛ لدينا فقط أصواتنا الضعيفة. والحال فإن ثقة الناس في الأصوات القوية للصينيين تتناقص أكثر فأكثر لأنهم فقدوا مصداقيتهم. إن لأصواتنا الضعيفة حصَّةً أكبر من هذه الثقة.
كاثرين: قال مارتن لوثر كينغ: "ما من كذبةٍ تدوم إلى الأبد."

الدالاي لاما: أجل. ترين أن قصة هذا القرن تؤكِّد اللاعنف الذي تكلَّم عليه المهاتما غاندي ومارتن لوثر كينغ. وحتى في وجه قوةٍ عظمى، تملك كلَّ هذه الأسلحة المريعة، يمكن لواقعية الحالة أن ترغم الأمَّة المعنية بأن تقبل باللاعنف. إنها عملية أبطأ أحيانًا، لكنها أكثر فاعليةً.
كاثرين: لقد ثمَّنتُ كثيرًا أن خطَّتكم للسلام خماسية النقاط تتضمَّن بندًا هامًّا يخصُّ البيئة
. هَبْ أننا توصَّلنا إلى عدم الانتحار الجماعي مع كلِّ الأسلحة النووية التي في حوزتنا، وأن الدول الكبرى لم تعد تتسلَّط على الدول الصغرى، ثمة حاليًّا عملية تدهور للبيئة على مستوى الأرض برمَّتها. أفكر خصوصًا في مسائل من قبيل مفعول الدفيئة (تسخين الأرض) وتلوُّث مواردنا الجوية والمائية والثقوب الكبيرة في طبقة الأوزون التي تسمح بمرور كمياتٍ من الإشعاعات الخطيرة على الإنسان. ومن ذلك كلِّه الزيادة المحتملة في عدد الإصابات بالسرطان، وخطر الإبادة، خلال وقتٍ قصير، لكلِّ عَلَقِ البحر، الأمر الذي سيدمِّر، في حال حدوثه، الحياة في المحيطات. هل تعتقدون أن الأرض ستنجو من هذه الأزمة البيئية؟ هل تعتقدون بأننا سننجو من كلِّ هذا؟

الدالاي لاما: من الصعب الحُكْم. لا أعرف. لكنَّ هناك أمرًا واضحًا في كلِّ الأحوال: الأرض هي بيتُنا، ولسنا نستطيع أن ننجو بدونها. هذا شبه أكيد. ولمَّا كنَّا أبناء هذه الأرض فإننا تحت رحمة الأرض–الأمُّ فيما يخصُّ البيئة والإيكولوجيا. وليس هذا من قبيل ما هو مقدَّس أو أخلاقي؛ إنها ببساطةٍ مسألة البقاء على قيد الحياة. أعتقد – أو آمُل على الأقل – بأن الوقت ربما ليس متأخِّرًا جدًّا بعدُ لوعي أهمية البيئة. لا بدَّ أن نتعلِّم في بعض الأحيان التنازلَ عن بعض عوامل الرفاهية من أجل الحصول على مقدار معقول من الرضى؛ وعلينا، من أجل ذلك، أن نعامل البيئة بمزيدٍ من الاحترام. أعتقد أن الوقت ليس متأخِّرًا بعدُ، لكنِّني لا أعرف. يخمِّن بعض العلماء أن الوضع الحاليَّ خطيرٌ جدًّا.
كاثرين: أعلم أن قداستكم تهتمون بالعلوم الحديثة، سواء تعلَّق الأمر بالبحث في العلوم العصبية أو بعلم النفس الجزيئي أو بالفيزياء، إلخ. وبفضل التقنيات الجينية اكتشف العلماء أنهم، عبر نقل بعض خلايا من حيوانٍ لآخر، يستطيعون اصطناع حيوانٍ جديدٍ كليًّا. وهم يُجرون تجاربَ أيضًا هي عبارة عن زرع نُسُجٍ مأخوذةٍ من جنين في أشخاصٍ مسنِّين بغية تدارُك أمراض الشيخوخة كمرض باركنسون ومرض ألتسهايمر. إنَّ الباحثين في علم النفس الجزيئي، أي في دراسة جزيئات المخ، يستخدمون العقاقير من أجل تغيير الذهن والسلوك تغييرًا جذريًّا. يحلم هؤلاء العلماء باليوم الذي يستطيعون فيه أن يعالجوا جميع الشذوذات باستخدام العقاقير أو بالتدخل المُوَرِّثي – كما لو أنَّ الحياة ليست أكثر من عَرَضٍ ميكانيكيٍّ. لا جرم أننا قِطَعٌ قابلةٌ للتغيير بالتبادل في نهاية الأمر – لكن الكيل طفح! أين جوهر الحياة إذن؟ ما هو المقدَّس في هذا كلِّه؟

الدالاي لاما: إذا كانت المعالجات الجينية والكيميائية تسمح بتحريض تغيرات في مزاج شخصٍ ما أو في أفكاره، كما تقولين، فأنا لا أعتقد أنَّ جوهره سوف يتبدَّل.

عندما نتحدَّث عن بشر يخطر في بالنا مستوًى معيَّن من الوعي. وسواء كانوا شبانًا أو شيبًا، رجالاً أو نساءً، متعلِّمين أم غير متعلِّمين، أسوياء أو غير أسوياء من وجهة النظر العقلية، فإنَّنا نسمِّي جميع هؤلاء كائناتٍ إنسانية. وحتى إذا كان الشخص مجنونًا تمامًا فإن جوهره يبقى هو هو. إن الهوية الإنسانية ثابتة. يدَّعي بعضهم اليوم أننا سنستطيع يومًا ما أن ننجز كمبيوترًا متطوِّرًا بما يكفي ليتمخَّض عن نوعٍ من الروح أو من الوعي. لكنَّك تعلمين، فيما يخصُّ بويضة الأمِّ ونطفة الأب، أنْ لا أحد يعتبر أحد هذين – البويضة أو النطفة– كائنًا إنسانيًّا حيًّا. ومع ذلك فهما يجتمعان وتعمل الكثير من الظروف كقاعدةٍ للوعي الإنسانيِّ. هذا، على كلِّ حالٍ، ما نعتقد. إننا نتحدث إذ ذاك عن كائن إنسانيِّ أو نقول إنه صُوِّر ككائنٍ إنسانيٍّ. وبالمثل، يمكن لمواد مختلفة أن يقترن بعضها ببعض كي تصل إلى مستوى يمكِّنها من العمل كقاعدةٍ للوعي؛ الأمر الذي يتيح للوعي أن يدخل وأن يشكِّل كائنًا حيًّا.
كاثرين: وهذا الكائن يبقى خاضعًا لقوانين الـكرما، و...

الدالاي لاما: نعم بالطبع؛ وههنا أمرٌ جديدٌ جدًّا. فلئن كان الكائن الإنساني يبدو لنا حاليًّا أمرًا طبيعيًّا تمامًا، تخيَّلي كيف يرى شخصٌ طاعنٌ في السنِّ، ممَّن كانوا يعيشون قبل عالمنا كما نعرفه اليوم، أبناءَ هذا العصر. أحسب أنه سيجدهم غريبين جدًّا. وهذا أمرٌ يصحُّ علينا. فلنقبل بأن أمرًا كانبثاق الوعي يتمُّ في كمبيوتر وبأن كائنًا حيًّا جديدًا قد خُلِقَ – هو أمرٌ سيكون مدهشًا للوهلة الأولى، لا بل شديد الغرابة؛ ولكن، مع الوقت، سنرى أنه أمرٌ طبيعي، كشكلٍ جديدٍ من الكائنات ذات النَّفْس.
كاثرين: الأمر الذي يؤول إلى قولنا بوجود قوة للحياة، وبأن هذه القوة يمكن أن تتحرَّض بأشكالٍ عديدة: سواء عبر لقاء بويضةٍ ونطفة طبيعيين أو عبر خَلْقٍ في المختبر.

الدالاي لاما: أجل، أحسب أنَّ هذا ممكن. نقول في البوذية إنَّ هنالك أربعة أنواعٍ من الولادة: الولادة العفوية، الولادة من الرَّحِم (وهي الولادة الطبيعية)، والولادة من البويضات، والولادة من الحرارة أو الرطوبة. والمسألة الدقيقة هي في معرفة فيما إذا كان الوعي هو الدافع إلى هذه الأفعال أو السيرورات.

إن الكمبيوتر، الذي كنَّا قد زوَّدناه بالتركيب الآليِّ وبالبرمجيات المناسبة، يستطيع أن يبدأ بالتصرف ككائنٍ حيٍّ تقريبًا. خذي نبتةً أو زهرة. فلو أعطيتِها بعض المواد الكيميائية فإنها ستَرتَكِسُ تجاه الضوء أو الظلام. إن سيرورة الجسم الإنساني لَمماثلة، بقدرٍ أو بآخر؛ ومع ذلك فإن الناس لا يعتبرون عمومًا أن للنباتات وعيًا. هناك حياة، لكنَّها ليست حياة ذات نَفْس. يبدأ الحدُّ الفاصل بدءًا من اللحظة التي يوجد فيها الوعي: مادام لا يوجد وعي فإننا لا نرى فيه كائنًا حيًّا. الآن، بإزاء كمبيوتر، من شأنه أن يستطيع ذات يوم أن يبدأ بالكلام وأن يقوم ببعض الأفعال المشابهة لنا نحن البشر، يجب أن نتساءل إن كانت هذه التصرفات التي يقوم بها هي وليدة ما نسمِّيه وعيًا ذهنيًّا، أو إذا كانت تُعزى فحسب إلى آلياتٍ ميكانيكية. وحالما يتم التأكُّد من وجود الوعي يمكننا اعتبار هذا المخلوق كائنًا حيًّا.
كاثرين: أعلم أن العقيدة التيبتية تملك فهمًا مفصَّلاً جدًّا لسيرورة الموت. أتساءل إن كنتم، قداستكم، قد تنوَّرتم شخصيًّا حول التعليم الذي ينقله كتاب الموتى التيبتي.

الدالاي لاما: أصْدُقُك القول إنه ليست لديَّ أية خبرة. اتفق لي ذات يوم أن وقعتُ في الماء في قصر نوربولِنغكا، ورأيت نجومًا في غضون بضعة لحظات. لكني لم أجد الوقت للتأمل في الموضوع فيما بعد. بعض الممارسين الذين يتأمَّلون في هذه الأحوال منذ عشرين عامًا يملكون خبراتٍ رائعة لهذه المستويات المختلفة من الوعي. في وسعهم حتى أن يتوقفوا عن التنفس لفترةٍ ليست بالقصيرة. إنه ليس بالأمر العفوي، بل هو ثمرة التأمل. إنهم، بهذه الرياضة، يحرِّضون عمدًا هذا المستوى من الوعي ويعيشون بالضبط ما هو موصوفٌ في النصوص.
كاثرين: بعد أيامٍ من إعلان خطَّتكم للسلام خماسية النقاط، قام الصينيون بردِّ فعلٍ سلبيٍّ، مقتصِّين من التيبتيين. فحتى عندما تدعون إلى السلام يمكن لهذا النوع من الأمور أن يحدث. هل يجعلكم هذا أكثر تردُّدًا في الإفصاح بشكلٍ علني؟ هل تخشون من انتقاماتٍ عندما تطلقون تصريحاتٍ يمكن أن يفهمها الصينيون على محمل التحدِّي لهم؟

الدالاي لاما: لقد أُعلِنَتْ خطَّة السلام خماسية النقاط، كما تعلمين، في تشرين الثاني من العام الماضي [1987] على ما أظن. لقد كان ردُّ فعل الصينيين سلبيًّا وقالوا إنني رجعي. بعد ذلك وقعتْ مظاهرات في التيبت وانتقامات جديدة. لقد كنَّا بالتأكيد مشغولي البال وقلقين جدًّا.

كما ترين، سواء وقعتْ اضطرابات ظاهرة أو غير ظاهرة، فإن الوضع في التيبت يبقى بالغ الخطورة. أعتقد أن الصينيين، على طريقتهم، أمَّة في غاية التحضُّر. وفي الوقت نفسه، نراهم لا يعرفون غير القوة. إنَّهم لا يفهمون الحقيقة. أعتقد أن الوضع لا بدَّ أن يُسوَّى مع الوقت. لقد كان هناك تغير إيجابي إبان السنوات التسع الأخيرة.

إن زبدة ما طرحتُه في ستراسبورغ (لقد بسطتُ خطَّة السلام خماسية النقاط أمام البرلمان الأوروبي) كان معروفًا في واقع الأمر لدى المسؤولين الصينيين، حتى قبل أن ألقي مداخلتي أمام أعضاء الكونغرس الأميركي؛ إذ كان وفدُنا قد شرح، في أكثر من مناسبة، الخطوط العريضة لهذه الخطَّة للحكومة الصينية. بيد أن الصينيين لم يأخذوا قط حالتنا بالحسبان؛ لا بل وصل بهم الأمر إلى حدِّ أن يقولوا لنا صراحة: "إنكم لا تقيمون في التيبت، ومادمتم باقين في الخارج فليس من حقِّكم تقديم أيِّ اقتراح."

الصينيون ثقيلو السمع كما ترَيْن: إنهم يصمُّون آذانهم عن سماعنا. إنه لَمِنَ المنطقي للغاية، بل من الحسِّ السليم، أن يتوجَّه إنسانٌ يملك صوتًا إنسانيًّا إلى إنسانٍ آخر ويخاطبه، يكلِّمه. ولكن إن لم يكن هناك مَن يصغي ففيمَ يفيد الكلام؟ أما إذا كان الآخر مستعدًّا للإصغاء فإن الرغبة في الشرح تكون أقوى. في الوقت الحاضر يتزايد أكثر فأكثر حول العالم عددُ العارفين بالمشكلة التيبتية. لكن آذان أصدقائنا الصينيين ليست بعدُ بمنتبهة بما يكفي، وبإمكاننا الاستمرار بالصراخ في وادٍ حتى يُبَحَّ صوتُنا. [يضحك] هذا هو السبب الذي جعلني أُطْلِق هذه العروض، ليس في بكين، بل أمام المجتمع الدولي. نستطيع القول اليوم إن موقف الصينيين نحونا، بسبب من الضغط العالمي، صار أكثر إيجابيةً، في غضون الشهور الاثني عشر الأخيرة، مما كان عليه إبان السنوات التسع الأخيرة.
كاثرين: لكن القمع يستمرُّ داخل التيبت.

الدالاي لاما: في الوقت الحاضر، نعم. فعلى المدى القصير، حدثتْ، منذ السنة الماضية، انتكاسات، وعاد الوضع أكثر جمودًا. لكنني أكثر سعادةً اليوم بمعرفة أن التيبتيين باتوا محضَّرين جيدًا لهذا الأمر. ذلك أنه، مع استخدام الصينيين للمنهج القاسي، فإن إصرار الشعب التيبتي قويٌّ جدًّا. قابلت بالأمس راهبًا شابًّا كان قد شارك في المظاهرة الأولى في تشرين الأول من العام الماضي [1987]، ونجا فارًّا. إنه أمرٌ جديرٌ بالإعجاب. إنني لمعجبٌ حقًّا بصمود كلِّ أولئك الذين يشاركون في حركات المقاومة هذه. وعندما سألته فيما إذا كان شعر بالكثير من الغضب تجاه الصينيين، أخذت الدموع تجري من مقلتيه، وأجابني بأن غضبًا هائلاً يستعر فيه ضدَّ الصينيين. منذ بضعة شهورٍ التقيت أيضًا بشبَّانٍ صغار، تتراوح أعمارهم بين العاشرة والثالثة عشر، كانوا قد أضرموا النار في سياراتٍ صينية وفروا هاربين. كان غضبهم متَّقدًا أيضًا. هذا محزنٌ جدًّا، محزنٌ جدًّا.
كاثرين: لكنَّه مفهوم؟ كان غاندي ومارتن لوثر كينغ يعلمان أن ما يقومان به قد يحرِّض عنفًا ضدَّهم أو ضدَّ أقربيهم، لكنَّهما فهما أن ذلك ضروري إن كانا يريدان جذب انتباه العالم لحالتهما. إن منهج اللاعنف يحرِّض العنف أحيانًا. من الحَسَنِ أن يُسمَع على لسانكم أن الناس الذين بقَوْا في التيبت يفهمون أنكم تقومون بما عليكم أن تقوموا به، مخاطِرين، في بعض الأحيان، بأن تجعلوا حياتهم أكثر قسوةً أيضًا.

الدالاي لاما: ما من خيار.

كاثرين: قداستكم، لو كان بإمكانكم أن تعودوا لعيش حياتكم منذ البداية، هل كنتم ستتصرفون على نحوٍ مختلف، هل كنتم ستتَّخذون قراراتٍ أخرى؟

الدالاي لاما: في الظروف نفسها، لا، ما كنت لأتصرَّف على نحوٍ مختلف. من الأكيد أن هناك نقاطًا تفصيلية: إننا نناقشها بين وقتٍ وآخر. كما ترين، في خلال السنين الأربعين الأخيرة، باستثناء أمور صغيرة، ليس هناك عمليًّا أيُّ عملٍ يمكنني أن أندم عليه اليوم.
كاثرين: لقد فقدتم أشياء كثيرة في هذه الحياة. فقدتم العديد من أقاربكم، وعليكم بالتأكيد أن تُواجِهوا فقدان وطنكم منذ أربعين عامًا إلا قليلاً. أين تجدون المكان للحداد في حياتكم؟ هل لكم أن تقولوا كلمةً من أجل كلِّ الذين يواجهون حدادًا – الأمر الذي سيحدث لنا جميعًا، عاجلاً أو آجلاً؟

الدالاي لاما: ثمة طريقتان لفقدان أحدٍ ما. تشكِّل إحداهما جزءًا من النظام الطبيعي للأمور. لقد فقدتُ والدتي، معلِّمين، شقيقًا – وهذا طبيعي. ومادام الأصدقاء القدماء لا يختفون فإننا لا نستطيع أن نستقبل الجُدُدَ منهم! [يضحك.] إن مؤمنًا بوذيًّا يقبل هذا النوع من الفقدان كشيءٍ طبيعي، لا كشيء خاص، لا كشيء خارج المألوف. إن حزن الفقدان ليس بشديدٍ إذن. من الأكيد أن هناك، إبان بضعة أيامٍ، شعورًا ملحًّا بأنك مشتاق إلى أحدهم، لكنَّ هذا عابر.

هناك فئة أخرى من الفِقدان: تلك التي تنجم عن مأساةٍ أو عن كارثة. لقد فقدنا بلادَنا، فقدنا عددًا من الأصدقاء المقرَّبين جدًّا – دفعةً واحدة ورغمًا عنَّا بالطبع. لكن المأساة بدأت في حالتنا في العام 1950، وهذا يساعدنا قليلاً أيضًا؛ لأننا انتهينا مع الوقت، بطريقةٍ من الطرق، إلى التعوُّد على الأمر. ومن قبل أن نصل إلى هذه الحالة بوقت طويل، كانت لدينا القناعة الحميمة بأن هذا النوع من الأشياء لا مفرَّ من أن يحدث.
كاثرين: كان سلفُكم، الدالاي لاما الثالث عشر، يعتقد ذلك أيضًا.

الدالاي لاما: آه، نعم. لكنْ ما مِن أحدٍ صدَّقَه. كان الناس مقتنعين أنه يريد أن يُرعِبَهم، فما أعاروه انتباهًا. ولكن عندما جاء الصينيون لـ"يحرِّروا" التيبت، على حدِّ زعمهم، بين العامين 1950-1951 وبدءًا من نهاية عام 1955 والعام الذي تلاه، وتضاعَف العنفُ في الجزء الشمالي الشرقي من التيبت، لم يعد هناك أيُّ شك. مع ذلك فعلنا كلَّ ما في وسِعَنا. شخصيًّا أفادني كثيرًا أن أعرف مسبقًا ما كان سيحدث.
كاثرين: هكذا كنتم متوقعين الأسوأ.

الدالاي لاما: نعم. لكن ذلك لم يَحُلْ بيني وبين الحزن. أكابد المزيد من الحزن أيضًا من جرَّاء معرفة أن الكثير من التيبتيين، رغم المصير الذي يعانون منه ورغم الهول المسيطر، يُبدون كلَّ هذه الثقة التي يضعونها فينا ويعقدون كلَّ هذا الأمل علينا. إن هذا ليحمِّلنا مسؤوليةً ثقيلة ويجعلني حزينًا في بعض الأحيان. ما أكبر هذه الثقة، هذا الرجاء، و ما أقل ما أستطيع القيام به هنا. ثمة الكثير من الحدود. نعمل كلَّ ما بمستطاعنا؛ وفي حدود الممكن، دوافعُنا واضحة. أما أن نبلغ إليها أو لا نبلغ فذلك شأن آخر. ما أسهل ما يسارع البوذيٍّ، كما تعلمين، إلى إلقاء اللائمة، في مواجهة النكبات، على الـكرما السابق. إنَّنا نفعل ما في وسعنا، بيد أنه بسببٍ من القوة الكارمية السابقة... [يضحك] ليس من المجدي أن نلوم الله؛ الأحرى بنا أن نلقي باللائمة على كرمانا نحن!
كاثرين: هل ثمة في محيطكم أشخاص تستطيعون أن تعتبروهم أصدقاء حقيقيين، أشخاص تستطيعون أن تكونوا معهم على سجيَّتكم؟

الدالاي لاما: نعم، بالتأكيد. واقع الأمر أنني أعتقد أن العالم قاطبة يشكِّل جزءًا من دائرة أصدقائي. إن موقفي هو التالي: عندما يكون أحدهم منفتحًا، مباشرًا، وصادقًا حقًّا، فإننا نجد بسهولةٍ كبيرة هذا الشعور بالحميمية. أما مع شخصٍ شديد التحفُّظ أو التكلُّف فإن الأمر أصعب. في الحالة العادية، أنا، كما ترين، شخصٌ شديد البساطة. أعتقد إذًا أنَّ هذا يساعد.

كاثرين: لو لم تكونوا في مكانتكم كزعيمٍ روحيٍّ وزمنيٍّ للتيبت، هل كنتم ستختارون أن تكونوا رجلاً ملتزمًا، أم كنتم ستفضِّلون عيش حياة الراهب في ديرٍ ما؟

الدالاي لاما: ما أفكِّر فيه اليوم هو أنني، لو لم أكن الدالاي لاما، لكنت وددتُ أن أجزيَ وقتًا في ديرٍ أو في مكانٍ للخلوة الروحية لكي أمارس التأمل العميق. في العشرين والثلاثين والأربعين من عمري كانت لديَّ رغبة عارمة في الرياضة الروحية. وهذه الأفكار إنَّما تأتي من الاحتكاك مع تعاليم البوذا أو من معارف المرء حول البوذية. أما لو كنت بقيت في مكاني، كابن لفلاح، فلا أعرف. عندما وُلِدتُ كان والدي قد قرَّر أنني سأدخل الدير كي أصبح راهبًا. لو كانت الظروف مختلفةً لكانت هناك حظوظٌ قوية كي أصير تقنيًّا أو شيئًا من هذا القبيل؛ إذ إنني كنت شديد الاهتمام بالميكانيكا.
كاثرين: من بين المشاكل الأخرى في العالم، ما هي التي كانت ستجتذبكم أكثر من غيرها؟

الدالاي لاما: إنني أفكِّر فيما أعيشه الآن، في مسؤوليتي كدالاي لاما – وهو العامل الأول بالنسبة لي. وشخصيَّتي هي العامل الآخر؛ وكما سبق أن قلت، إنني شديد الصراحة، بلا تكلُّف، وإن دوافعي لَصادقة. ويبدو أن الناس يَجْنون بعض سلام الذهن من هذا، أو فائدةً ما أخرى.

لكني لو لم أكن الدالاي لاما، لا أعلم. بحسب أسس الفلسفة البوذية في التواكل، قانون الإيجاد المشروط، فإنَّ الأمور، على حدِّ ما هي، تشكِّل الواقع. علينا إذن أن نُحسِنَ ما أمكن استخدامَ الحالة الواقعية وأن نختار أفضل السُّبُل الممكنة بين كلِّ السُّبُل الموجودة.
كاثرين: تحدثتم عن عودةٍ محتملة إلى التيبت. هل تعتقدون أنه ستُتاح لكم العودة إلى التيبت في حياتكم هذه؟

الدالاي لاما: أعتقد أنْ نعم. لكنه ليس بالسؤال الهام. ما هو أكثر أهمية هي الحرية. سواء كدالاي لاما أو كراهبٍ، تِنْزِن غِياتسو، أريد أن تكون لي حرية المساهمة بأفضل ما لديَّ لمساعدة التيبتيين وكلِّ الكائنات. ولهذا فإنَّني أبقى خارج التيبت مادمت أستطيع بذلك أن أكون أكثر فائدةً. لكنَّني لو كنت أستطيع أن أفعل ذلك من التيبت فسأعود إذ ذاك. إما في التيبت وإما في الصين. إن الصين بلاد جميلة جدًّا. والبوذية ليست، في جميع الأحوال، شيئًا أجنبيًّا أو طارئًا على الذهنية الصينية. إن الكثير من الصينيين هم بوذيون تقليديًّا وعندهم أماكن مقدسة وهياكل بوذية، على عكس الغرب، حيث المراكز البوذية جديدة وحيث الفلسفة البوذية حديثة العهد تمامًا. ليست الحال كذلك في ذهن الصينيين. ولهذا السبب فإني أعتقد أن الشعب الصيني، لو أتيح له أن يكون على احتكاكٍ مع البوذية، أن يدرسها وأن يمارسها، فإنني شبه واثق من أن الكثير من الصينيين الشباب ستجتذبهم هذه الفلسفة وأنهم سيَجْنَوْن منها خيرًا عميمًا. لو أن مثل هذه الفرصة يمكن أن تتاح فلسوف أكون بكلِّ تأكيدٍ مستعدًّا للمشاركة فيها. إنَّ الصينيين أيضًا بشر.
إن ما يُقلِقُني أكثر هو أن الأمور يمكن أن تأخذ منحًى معاكسًا. إن عودتي إلى التيبت أو إلى الصين لا تنفع في شيء إذا كان من شأن هذا أن يؤذي التيبتيين، أو إذا تعذَّر عليَّ أن أكون مفيدًا. والحال فإنَّ الأمر لا يتعلَّق بي حقًّا، بل بتغيُّر داخلي في الصين.
كاثرين: هل تعتقدون بأنَّه سيكون هناك تجسُّد جديدٌ للدالاي لاما؟

الدالاي لاما: من الصعب البتُّ في الأمر في الوقت الحاضر. إنَّ السنوات العشر أو العشرين القادمة ستكون تقريرية بالنسبة لهذا الأمر. أعتقد أنَّ التيبتيين ما يزالون يريدون الدالاي لاما. واقع الأمر أنَّ هذا الموضوع لا يخصُّني؛ بيد أن الشعب التيبتي، إن أراد أن يكون هناك دالاي لاما آخر، فسيكون. أما إذا تغيَّرتْ الظروف، ولم تهتم غالبية التيبتيين فعلاً بالدالاي لاما، فسأكون آخر دالاي لاما. ليس الأمر من اختصاصي. إنَّ التيبتيين الذين الآن في سنٍّ ما بين الخمس والعشر سنين في موقع المسؤولية، وسيكون من شأنهم بعد عشرين أو ثلاثين عامًا، حين أكون قد متُّ، أن يقرِّروا.
كاثرين: أتمنَّى لكم حياةً مديدة.

الدالاي لاما: بحسب أحلامي، لعلي سأعيش في حدود مائةٍ وعشرة أو مائةٍ وثلاث عشرة سنة على الأكثر. لكنَّني لا أظنُّ أنني سأعمِّر كلَّ هذه السنوات. ربَّما حتى التسعين، أو بين الثمانين والتسعين؟ بعد ذلك لن أكون نافعًا لشيء: لا أكثر من دالاي لاما عجوز زهيد القيمة.
كاثرين: مع كلِّ الاحترام الواجب عليَّ نحوكم، فإنِّني أخالف قداستكم...
في الوقت الذي كان فيه الدالاي لاما يتسلَّم جائزة نوبل للسلام، كان القانون العرفي، الذي أعقب انتفاضاتٍ عنيفة، قد طُبِّق في التيبت وبقي نافذًا حتى نهاية العام 1990. ومنذ ذلك الوقت لم تكف الحالة عن التفاقم بالنسبة للتيبتيين الذين لم يرغبوا، أو لم يستطيعوا الهرب باتِّجاه البلدان المجاورة. هدمٌ للأديرة، سياسة منظَّمة للقضاء على الثقافة والهوية التيبتيتين، زيجاتٌ قسرية بين صينيِّين وتيبتيين، أو تعقيم بالإكراه للَّواتي يرفضن مثل هذا الزواج، بينما استمرت الاعتقالات حتى العام 1997. من جهةٍ أخرى، صار التيبت مركز التجارب النووية للحكومة الصينية الشيوعية. وأخيرًا قامت هذه الحكومة، بعد أن خطفت التجسُّد الجديد للبَنْتشِن لاما، المتوفى في كانون الثاني من العام 1989، بتقديم طفلٍ صينيٍّ محلَّه على أنه البَنْتشِن لاما الحقيقي.

مستفيدين من الفرصة المتاحة لهم على نحوٍ استثنائيٍّ، بالحجِّ مرةً كلَّ عامين لعند الدالاي لاما، يقوم الكثير من التيبتيين بتهريب أولادهم إلى الهند، أو النيبال أو بهوتان، لتسليمه إلى قرى الأطفال التيبتية T.C.V، وهي مؤسَّسة مكلَّفة بتربية الأطفال في ظلِّ احترام لغتهم وثقافتهم الأصليتين. وتعيش هذه المؤسَّسة من المعونات الدولية، وخصوصًا من الكفلاء الأجانب الذين يبحثون على الدوام عن المساعدة الخارجية، ولاسيَّما في الولايات المتحدة وأوروبا.

يعيش الدالاي لاما في دهارَمْسَلا، عاصمة الحكومة التيبتية في المنفى، في شمال غرب الهند.إنه الزعيم الروحيُّ لدولةٍ دينية؛ بيد أنه كذلك زعيمُ دولةٍ ديموقراطيةٍ أسَّسها منذ العام 1960. وبعد مطالبته وقتًا طويلاً بتحرير التيبت، غيَّر الدالاي لاما، منذ العام 1995، من سياسته. إنه يُعلي اليوم من شأن الـ"طريق الوسط"، وهو حلُّ تسويةٍ يقوم على إعلان الحكم الذاتي للتيبت كولايةٍ خاصة من ولايات الصين. أوجَدَ هذا الموقفُ الجديد انشقاقًا في قلب الجماعة المهاجرة، حيث غالبية الـ125000 لاجئ لم تعد تتبع زعيمها الروحيِّ والزمنيِّ، أقلَّه فيما يخصُّ هذه النقطة، في حين أنَّ شبح المنفى النهائي يدفع فئةً من الشباب باتِّجاه يأسٍ صريح.

من جهةٍ أخرى، ونزولاً عند طلب فئةٍ من الجماعة في المنفى، أعلن الدالاي لاما استعداده لتأسيس دولةٍ علمانية، مع رئيسٍ ومجلسٍ ينتخبه ديموقراطيًّا مجموعُ الشعب التيبتي، فاصلاً بذلك بين الدين والدولة.
إمَّا أنْ تَقَعَ كارثةٌ، وإمَّا أنْ يحلَّ السَّلام!

مقابلة مع مبارك عوض

مكث المجاهد اللاعنفي الفلسطيني مبارك عوض إبان ربيع العام 1988 مدة أربعين يومًا في سجن إسرائيلي، منتظرًا البتَّ في مصيره. وما كان لمبارك، وهو الأسير في زنزانته الانفرادية، أن يعرف أن العالم بأسره كان يتَّجه بأنظاره إلى إسرائيل الذي كان يستعد لطرده من بلده ومسقط رأسه. لقد أبعث كلٌّ من الرئيس الأمريكي آنذاك رونالد ريغان ووزير خارجيته جورج شولتز برسائل خاصة إلى رئيس الوزراء اسحق شامير دفاعًا عن قضيته. أما السفير الأمريكي في إسرائيل فقد أكَّد أن "القدس في حاجة إلى العديد من أمثال عوض، وليس العكس".
وعلى الرغم من النداءات المتصاعدة من أرفع مستويات الحكومة الأمريكية، فقد أمرت المحكمة العليا الإسرائيلية بإبعاد مبارك عوض. فاقتيد مباشرةً من زنزانة سجنه إلى طائرة متجهة إلى نيويورك. ولدى وصوله كانت وسائل الإعلام العالمية تنتظره لكي تروي للعالم تاريخ قضيته، وتشرح كيف لجأ الشعب الفلسطيني إلى الاستراتيجيات اللاعنفية ضد الاحتلال الإسرائيلي.

***

منذ العصر الباليوليثي وحتى العصر البرونزي القديم، أي منذ نحو مائتي ألف عام، عاش أناسٌ على الأراضي التي تسمَّى اليوم بإسرائيل، وكانت تُدعى سابقًا فلسطين.
 يعود تاريخ هذه المنطقة إلى حوالى خمسة آلاف عام، إلى حقبة كانت تقطن هذه الأراضي فيها قبائل وثنية رُحَّل أتت من الشرق. إن قصة إبراهيم – وهي أساسية لفهم مطالب إسرائيل بهذه الأرض – إنما مصدرها التوراة، وهي ترجع إلى نحو ألفي سنة قبل الميلاد.

ترك إبراهيم وأسرته، لأسباب غير معروفة، مدينة أور البابلية، وعبروا النهر واتجهوا صوب الشمال الغربي. فكلمة "عبراني" تعني "العابرون" أو "القادمون من الضفة الأخرى للنهر". وعندما وصل إبراهيم إلى حرَّان، الواقعة في تركيا الحالية، عاش تجربة دينية. ويوضح سِفْر التكوين أن إبراهيم كان قد أبرم عهدًا مع الله: فإن وافق إبراهيم على أن يُختَن جميعُ الذكور في اليوم الثامن بعد ولادتهم، فإن الله سيعتبر، من جانبه، أن نسل إبراهيم هو "الشعب مختار" وسيهبه أرض كنعان (إسرائيل الحالي).

وهكذا بدأ شعب إبراهيم بالاستقرار على أطراف "أرض الميعاد"؛ لكن الإسرائيليين
 لم يتمكَّنوا من إخضاع الكنعانيين، عبدة الأوثان، ومن الاستيلاء على أرضهم قبل العام 1200 ق م. وبعد ذلك بقرنين، أسَّس الملك شاول وخليفته الملك داود إمبراطورية واسعة وقوية، عاصمتُها السياسية أورشليم. بيد أن هذا الازدهار لم يُكتَب له الدوام.

إن النـزاعات التي نشبت بين مملكتي يهوذا
 وإسرائيل العبريتين قد أضعفت الإمبراطورية. فهاتان المملكتان كانتا تتناهشان السلطة على التتابع إبان القرون التالية. وقد اضطر عددٌ من اليهود إلى الهرب. أما مَن بقي منهم فمرارًا ما خضع للاستعباد، كما وقعت مجازر جماعية. وإبان مئات السنين، بَسَطَ الفرس والرومان والإغريق سيادتهم على اليهود، على درجات متفاوتة من التساهُل أو التشدد.

في غضون ذلك، هاجرتْ إلى الأرض الموعودة قبائل قوية آتيةً من الصحراء العربية. ففي القرن السابع بدأ العرب البدو والقرشيون ببسط نفوذهم على المنطقة التي أسموها فلسطين. وقد ولد النبي محمد، مؤسِّس الإسلام القرشي، في مدينة مكة سنة 570 ميلادية. وبفضل نفوذه، كما بفضل قوة جيوشه، وجد المسلمون أنفسهم يسودون على إمبراطورية واسعة تمتد اليوم بين شمال أفريقيا وإندونيسيا.

بذلك ترسَّخ مذ ذاك الإطارُ التاريخي للنزاع بين اليهود والعرب على أرض الميعاد. ومع أن فاتحين آخرين – من أتراك وسلاجقة وعثمانيين وصليبيين مسيحيين ومغول آتين من آسيا ومماليك من مصر – قد سادوا على البلاد إبان الألف التالي، فإن عرب فلسطين ظلوا يشكِّلون غالبية سكان المنطقة. وإبان القرن التاسع عشر، كان يهود الشتات مازالوا على تمسكهم بفكرة عودة ممكنة إلى الأرض الموعودة. أما العرب، يحرِّكهم الأملُ نفسه، فقد كانوا يحلمون بطرد المحتلِّين الأتراك واستعادة فلسطين.

كانت آمال العرب تستند على الاتِّفاق الذي كانوا يظنون أنهم أبرموه مع البريطانيين إبان الحرب العالمية الأولى. ففي مقابل الدعم العربي من أجل طرد الأتراك من شبه الجزيرة العربية، وَعَدَ البريطانيون بالاستقلال العربي وبإقامة دول عربية بعد الحرب، بما فيها دولة فلسطينية. بيد أن الجالية اليهودية، في أوروبا وفي الولايات المتحدة، كانت قد ضمنت لنفسها دَعْمَ الحلفاء، واستحصل الإنكليزُ من الولايات المتحدة وفرنسا وإيطاليا موافقتَها على تأسيس دولة يهودية في قلب فلسطين نفسها. في أعقاب ذلك، بدأ اليهود بالهجرة بأعداد كبيرة إلى فلسطين. صُدِمَ العالم العربي؛ وتصاعد التوتُّر بين عرب فلسطين ويهودها، ونشبت معارك متفرقة.

شكَّلتْ نهايةُ الحرب العالمية الثانية منعطفًا حاسمًا بالنسبة لليهود. فتحتَ وطأة صدمة مقتل ستة ملايين من اليهود، أرادت غالبيةُ العالم المتحضِّر تقريبًا المشاركةَ في إيجاد دولة عبرية.
 وقد انعقدت لجنةٌ خاصة من الأمم المتحدة في العام 1947 لاقتراح خطَّة للتقسيم وإقامة دولتين منفصلتين في أرض فلسطين، إحداهما للعرب والأخرى لليهود. رفض العرب قطعيًّا هذه الخطة: أي أنهم رفضوا أن يتخلوا عن 55% من الأراضي – هي الأفضل بنظرهم – لليهود الذين كانوا لا يشكِّلون آنذاك سوى ثلث سكان فلسطين.

وفي الوقت الذي كان مصيرُها يتقرَّر، كانت فلسطين خاضعةً للانتداب البريطاني، وكانت الفوضى تعمُّ المنطقة. وعندما أصبح اندلاع الحرب أمرًا وشيكًا انسحب البريطانيون من فلسطين، وفي الرابع عشر من أيار 1948 احتفل اليهود بقيام إسرائيل، معلنينها دولةً لجميع اليهود، أيًّا كان مكان إقامتهم. بعد ذلك بوقت قصير، انتصر اليهود، خلافًا لكلِّ التوقُّعات، على الجيوش المصرية والأردنية والعراقية والسورية واللبنانية، المتحدة لـ"رمي إسرائيل في البحر" ولحماية فلسطين نصرةً للعرب الفلسطينيين.

منتشين بفرحهم وخيلائهم، أعلن اليهود للعالم أنهم، بعد ألف وثمانمائة عام من التشرد، وجدوا "أرضًا بلا شعب لشعب بلا أرض"، متناسين، مع الأسف، أن يشيروا لا إلى ملايين الفلسطينيين العرب الذين يعيشون في فلسطين ويشكِّلون غالبية سكَّانها فقط، بل وكذلك إلى أجداد هؤلاء العرب الذين عاشوا فيها طوال ثلاثة عشر قرنًا.

وإبان هجوم شرس، تمَّ التحضير له جيدًا، طرد الإسرائيليون الجاليات العربية من المناطق الريفية والمدنية، مجبرين بذلك نحو 700000 شخص على النزوح من البلاد. وقد تمَّ تدمير أربعمائة قرية وقُتِِلَ آلافُ الفلسطينيين العرب أو أُجبِِروا على الرحيل. وهكذا ذهب الكثير من الفلسطينيين للعيش في أماكن مزرية، سواء في بلدان عربية مجاورة أو في الضفة الغربية وقطاع غزة. وفي العام 1967، نشبت حرب الأيام الستة، التي ضمَّ إسرائيل بعدها بقية الأراضي الفلسطينية، بينما احتلَّ جنودٌ ومستوطنون يهود الضفة الغربية وقطاع غزة.

في هذه المنطقة التي تعجُّ بالاضطرابات، ولد مبارك عوض في 22 آب 1943 في القدس، في البيت نفسه الذي رأى فيه والدُه النور من قبله. وفي العام 1948، رفض والد مبارك أن ينصاع للإسرائيليين الذين أرادوا طرده من بيته، فقُتِل برصاصة وهو يحمل صديقًا جريحًا إلى مكان آمن. والذكرى الوحيدة التي يحملها مبارك عن والده هي أنه "كان يرميني في الهواء".

كان على الأمِّ التي بقيت وحيدةً مع سبعة أولاد – أصغرهم له من العمر أربعين يومًا فقط، بينما لا يزيد عمر أكبرهم عن العاشرة – أن تترك البيت للإسرائيليين الذين كانوا يهدِّدون بصفِّ أولادها أمام جدار وإعدامهم. وبسبب عجزها عن القيام بأودهم اضطرت إلى وضع خمسة منهم في دور للأيتام. لكنَّها واظبت على زيارتهم بانتظام، ورفضت على الدوام التخلِّي عن حقِّ الوصاية عليهم. ومع أنها لم تستطع قط أن تقدِّم لأسرتها ملاذًا، إلا أنها استمرَّت في ممارسة تأثير معنوي لا يستهان به عليهم طوال تلك الأعوام. فقد لقَّنتْهم القيم المشتركة عند المسيحيين والكويكرز Quakers، كالخدمة والمحبة، معلِّمةً إياهم أن "لا يطلبوا الثأر أبدًا" وطالبةً منهم أن يعملوا كلَّ ما في وسعهم لكي "لا تعاني أمَّهاتٌ أخريات [مثلها]".

كان مبارك محظوظًا. فلقد وُضِعَ في كنف عائلة كيتي أنطون، حيث عاش حتى حصوله على البكالوريا. وفي أحد الأيام، سأل صديقٌ أمريكيٌّ شابٌّ، اتفق له أن يزور كيتي، عن وسيلة لمساعدة الفلسطينيين، فاقترحت عليه أن يجمع مالاً يساعد مبارك وشقيقه على الدراسة في مدرسة القديس جورج الخاصة في القدس. وافق الأمريكي، وتمكَّن الصبيان من الانتساب إلى واحدة من أهمِّ مدارس البلد.

عندئذٍ بدأ مبارك يهتم بالدين، وخصوصًا بالمسيحية. وقد قرَّر بعد الثانوية أن يصبح قسًّا، وحصل على منحة للدراسة في معهد لي Lee College في كليفلاند، تينيسي، التي وافاها في العام 1959. لكن عوض لم يكن مسرورًا في ذلك المعهد؛ إذ لم يرتح إلى الطريقة التي كان يعامَل بها السود في الجنوب، كما أنه لم يستسغْ المقاربة الإنجيلية للمدرسة. فعاد إلى بلده ليعمل في دار منونية
 للأيتام الصبيان، حيث علَّم اللغة الإنكليزية والرياضيات والدين حتَّى العام 1969.

في العام 1970 عاد عوض إلى الولايات المتحدة، ليدرس هذه المرة في معهد بلافتون Bluffton College في أوهايو. في أثناء ذلك، وثَّق اهتمامه بعقائد المنونيين والكويكرز حول اللاعنف، وخصوصًا بـ"إعلان السلام"
، ولاسيما في وجوهها العملية التي طبَّقها في عمله مع الجانحين الشباب في بلافتون. في أثناء إعداده للماجستير في علم النفس في جامعة القديس فرنسيس في إنديانا، عمل عوض كمعالج للمجموعات ومعالج أسري للأطفال الجانحين. وفي وقت لاحق، في العام 1978، وضع برنامجًا لمساعدة ومساندة الجانحين الشباب في الأسر والمدارس.

قرَّر عوض، وقد تسلَّح بنجاحه مع الشباب، العودةَ إلى بلده، حاملاً إليه ما تعلَّمه، فافتتح في العام 1983 عيادةً علاجية للفلسطينيين في القدس. كان الشباب الفلسطينيون الذين يقاتلون ضد الاحتلال الإسرائيلي موضع افتخار عوض. ففي كتاب بعنوان أطفال الحجارة، كان نشره قبل بضع سنوات، أشاد بشجاعة الشبان الذين يرمون بالحجارة الجنودَ الإسرائيليين. وهو يشرح أن الحجارة هي عمومًا السلاح الوحيد المتاح للفلسطينيين، وأنها صارت رمزًا بنظر شعبهم. لكن مبارك عاد بعد سنوات ليبدي أسفه على أفكاره الأولى، ذلك أن "الحجارة تجعل الناس يهربون".

وسرعان ما لاحظ عوض أن الفلسطينيين يولون وضعهم السياسيَّ اهتمامًا أكبر منهم للوسائل العلاجية القادرة على مساعدتهم في حلِّ صعوباتهم. وفي مقال مطوَّل، ومُلهَم في الوقت نفسه، نُشِر فيما بعد في القدس، اقترح 120 طريقة لاعنفية لوضع نهاية للاحتلال الإسرائيلي. وقد شرح الأمر كما يلي: "علينا أن نتصرف بما يجعل الاحتلال مُكْلِفًا جدًّا لإسرائيل، وذلك على الأصعدة الاقتصادية والنفسية والأخلاقية"، مضيفًا: "يملك الفلسطينيون خيار أن يكونوا خاضعين للاحتلال أو لا." وهو يرى أن الفلسطينيين قد "تعوَّدوا على الاحتلال"، وهم يلقون على كاهل الإسرائيليين بجميع مشكلاتهم، من نقصان البُنى الصحية إلى جنوح الشباب. لذا دعا عوض الفلسطينيين إلى الأخذ بناصية أمرهم أيضًا، قائلاً لهم: "أنتم وحدكم قادرون على تقرير أمر مستقبلكم."

لقد تعلَّم عوض تقنيات اللاعنف إبان سنوات دراسته ورحلاته إلى الهند، حيث غاص في أفكار المهاتما غاندي. كان مارتن لوثر كنغ والحركة الأمريكية للدفاع عن الحقوق المدنية ينبوعين آخرين لإلهامه. وبعد وقت قصير من نشر مقاله، نظَّم عوض ورشة عمل لمدة ثلاثة أيام لمناقشة أفكاره، وقد أدهشه للغاية أن يشارك فيها مئاتٌ من الأشخاص، منهم مَن يؤيد صراحةً النزاعَ المسلَّح من أجل تحرير الشعب الفلسطيني.

اضطر مبارك عوض إلى العودة إلى أوهايو، حيث كان عملُه في انتظاره. بيد أن بذرةً كانت قد أُلقيَتْ في القدس؛ ولسوف تضرب هذه البذرة جذورًا. كان عوض يعرف أن الشوط القادم سيكون تأسيس مركز للدراسات حول اللاعنف في القدس، مع كونه غير مزوَّد بعدُ بأية إمكانات مادية لإنجاز مشروعه. بيد أن المقال الذي نشره، والذي كان قد حظي بالكثير من القرَّاء، وقع يومًا بين يدي هشام شرابي، الأستاذ الفلسطيني الأمريكي في جامعة جورج تاون. لقد استرجع شرابي كلَّ ذكريات تربيته الكويكرية في رام الله، شمال القدس، منبعثة فيه من جديد. وهكذا اتصل بعوض وقدَّم له دعمًا ماديًّا ليساعده على فتح مركزه للدراسات في القدس. وهكذا، مرةً أخرى، أتاح كرمُ شخص غريب لعوض أن يحقِّق أحلامه.

وهكذا عاد مبارك عوض في العام 1985 إلى القدس، حيث أسَّس "مركز الدراسات الفلسطيني للاعنف"، بهدف أن يستخلص من الأدب العربيِّ ومن النصوص الإسلامية كلَّ ما يمت بصلة إلى المصالحة والسلام والعدالة واللاعنف، وذلك لكي يفهم الفلسطينيون أفكاره انطلاقًا من إرثهم الثقافي الخاص. إذ لقد اقتنع بأن هذا العمل سيسمح للناس بأن يطوِّروا أفكارهم، وبأن "هذه الأفكار ستكون جميلةً بالضرورة".

لم يقم عوض بأكثر من تأسيس مركز للدراسات، لكن الإسرائيليين وجدوا الوسيلة المناسبة لعرقلة مشروعه. صار عرضةً للتوقيف المتكرِّر، في أغلب الأحيان من أجل مخالفات بسيطة (عدم تشغيل غمَّازتي سيارته أو مجرَّد التنزه في الطريق)، وعُذَِّب عدة مرات. "كلما كنتُ أزداد تنظيمًا، كان الإسرائيليون يزدادون ميلاً إلى الإحساس بالتهديد. أعتقد أنهم ما كانوا يريدون أن يصدِّق أحدٌ بأن فلسطينيًّا يهتم باللاعنف."

بعد دراستهم الاستراتيجيات اللاعنفية، ارتأى الفلسطينيون بأن الأوان قد آن للانتقال إلى العمل. ربما كان من قبيل الشطح أن تُنسَب الانتفاضة، أو حرب الحجارة، إلى عوض؛ لكن تأثيره في الانتفاضة، التي قامت في الثامن من كانون الأول 1978، بيِّن قطعًا. كانت حركة مقاومة مليون وثلاثمائة ألف فلسطينيٍّ يعيشون في الضفة الغربية وقطاع غزة، بحسب عوض، "لاعنفية بنسبة خمسة وثمانين في المائة"، وتنظِّمها وتوجِّهها، في معظمها، نساءٌ.

انخرط الفلسطينيون عن قناعة، كما علَّمهم مبارك عوض، في حملة عصيان مدني: رفضوا، على سبيل المثال، أن يدفعوا ضرائبهم أو أن يطلبوا التراخيص اللازمة للقيام بعملياتهم التجارية. وقد بقيت المدارس مغلقةً لبضعة شهور، بينما كان الأطفال يحضرون الدروس سرًّا، فيخاطر المعلِّمون بهذه الطريقة بتعريض أنفسهم للسجن عشر سنوات أو للتهجير أو لهدم منازلهم. رفع الفلسطينيون علَمَهم وكتبوا شعارات الحرية على جدران منازلهم، مقاطعين المنتجات الإسرائيلية وحارقين الدواليب للاحتجاج على الاحتلال. وكردِّ فعل، عمد الإسرائيليون إلى حملة اعتقالات واسعة وإلى الضرب المبرِّح وإلى التصفية الجسدية (قضى مئات الفلسطينيين نحبهم إبان هذه الانتفاضة). ولكن على الرغم من حظر التجوُّل المتكرِّر، فإن الشعلة التي أُضرِمَتْ في قلوب الفلسطينيين ظلَّت على اتِّقادها، وقد علموا أنهم، للمرَّة الأولى، كسبوا تعاطُف العالم.

يشرح مبارك عوض أنهم يريدون حلَّ "اثنان باثنين" (أي دولتين لشعبين)، كما تطرح منظمة التحرير الفلسطينية، حكومة الشعب الفلسطيني في المنفى آنذاك. لقد وُصِفَ هذا الموقف بأنه شديد الاعتدال في نظر الفصائل العربية الأشد تطرفًا، لكنَّه، بنظرهم، الأمل الواقعي الوحيد بأن يعودوا يومًا إلى بلادهم.

منذ إبعاده من إسرائيل في العام 1988، لم يوفِّر مبارك عوض جهدًا كي يلهم استمرارًا لاعنفيًّا للانتفاضة. تستشيره بانتظام حول القضية أعلى المستويات في الإدارة الأمريكية وفي منظمة التحرير، وهو واحدٌ من مؤسِّسي "اللاعنف الدولية" Nonviolence International، وهي منظَّمة بمقدورها تقديم المشورة للحكومات والمؤسِّسات التي تهتم بالعمل اللاعنفي. تملك المنظمة الرئيسية التي أسَّسها عوض، أي "المركز الفلسطيني للدراسات اللاعنفية"، مكتبين في واشنطن وفي القدس. أما هو فيعيش حاليًّا (مع زوجته الثانية) في ولاية ماريلاند في الولايات المتحدة.

كنتُ قد قابلت عوض عندما أتى ليلقي محاضرات في بركلي حول "الاستراتيجيات اللاعنفية في الانتفاضة الفلسطينية"؛ وقد ذهبت منتهزةً الفرصة لإجراء مقابلة معه في سان فرانسيسكو. وما أن انقضت دقائق قليلة على وجودنا معًا حتى تملَّكتْني القناعةُ في مقاربته اللاعنفية للمشكلات. تعطَّلتْ على نحو مفاجئ آلةُ التسجيل التي كنت أحملها عندما أردت تسجيل محادثتنا. وإذ رآني في ورطة، أراد أن يزجَّ بنفسه فيها معي، وبدأ يعالج بصبر الأزرار والأسلاك. وبعد عشرين دقيقة تبيَّن لنا أن علينا أن نحلَّ المشكلة باستعارة آلة تسجيل من البناء الذي كنَّا فيه، الأمر الذي أجبرنا على التنقُّل عدة مرات. ولم أشعر إبان هذا الوقت كلِّه بأيِّ نفاد صبر من جانبه؛ بل على العكس، أصبحتْ مشكلتي التقنية تخصُّه أيضًا. وعندما جلسنا لنبدأ الحوار لم أكن مرتبكة ولا قلقة من كوني لم أختبر الجهاز قبل استعماله، بل كنت أشعر بالأحرى بأني ومبارك خرجنا منتَصِرَيْن من هذا الامتحان، بفضل مثابرتنا.

كاثرين إنغرام

***

مقابلة مبارك عوض

سان فرانسيسكو، كاليفورنيا، 7 نيسان 1989

كاثرين إنغرام: مبارك، هل لقناعاتك الروحية من تأثير على عملك؟

مبارك عوض: أعتقد أنني في مطلع حياتي لم أكن أفكِّر إلى هذا الحدِّ في النظر إلى العالم، بل بالأحرى إلى المقرَّبين مني، أي أسرتي، أشقائي وشقيقاتي ووالدتي. تلك كانت روحانيتي، ولم أكن أنظر فعليًّا أبعد من ذلك. لكني، عندما رأيت الكويكرز والمنونيين وإرساليات أخرى يأتون لمساعدة الفلسطينيين، قادني ذلك إلى طرح أسئلة من نحو: "من هم هؤلاء الكويكرز؟ من هم المنونيون؟ لماذا يهبُّون إلى مساعدتنا؟" كنت أريد أن أعرف فيما إذا كان ثمة سبب سياسي أو ديني من وراء ذلك كلِّه؛ ولقد اكتشفت أن جميع هؤلاء الناس كانوا يقدمون المساعدة لأن الناس كانوا يواجهون صعوبات وكانوا يحتاجون إلى المساعدة. وبدءًا من هنا، بدأت أهتم بالمنونيين وبالكويكرز.
كاثرين: لقد ألهمك ما كنتَ ترى، لكنَّ دوافعهم ألهمتْك أيضًا.

مبارك: قطعًا.

كاثرين: ما هي المعتقدات التي استفدتَها من تربيتك ككويكري أو كمسيحي والتي تساعدك على متابعة حركتك؟

مبارك: إن ما يؤثر فيَّ، كمسيحيٍّ، أكثر ما يؤثر، هو فكرة الغفران ومساعدة الآخرين. ولهذا السبب أعمل في الشأن الاجتماعي، كمستشار ومعالج نفسي. اتفق لي أن أنعم بمَلَكة مساعدة الآخرين وتعليمهم أن يساعدوا أنفسهم. إنه أمرٌ أعرف جيدًا كيف أقوم به.

الأمر الذي فهمتُه من الروحانية هو أن قبسًا من الله موجودٌ في كلِّ واحد منَّا. إنه مفهوم من المفاهيم الكويكرية التي أشعر بها بقوة. سابقًا كنت أفكِّر على هذا النحو: "كيف يمكن لقبس من الله أن يوجد في شخص لا أحبه، في شخص يفعل السوء، أو حتى فيَّ عندما أكون غاضبًا؟ أين الله عندما أكون في أمسِّ الحاجة إليه؟" لكني فهمت فيما بعد أن الله موجود في كلِّ واحد منَّا فعلاً. ولهذا السبب علينا أن نميِّز بين المرء وبين أعماله. ما من إنسان سيِّئ؛ ما من صبيٍّ شرير أو فتاة شريرة؛ وحدها أعمالهما يمكن لها أن تكون سيئة.

بعضهم يعاني من مشكلات أكثر من الآخرين؛ فلنعمل أيضًا على معالجة هذه المشكلات بدلاً من أن نقول للشخص: "أنت كاذب" أو "أنت سارق". بل لنقل له بالأحرى: "لديك مشكلة مع الأكاذيب" أو "لديك مشكلة مع السرقة".

كاثرين: لقد قال غاندي شيئًا قريبًا من هذا، استمدَّه من المسيحية: "علينا أن نكره الخطيئة، لا الخاطئ." غير أن هذا لا يعني أن فينا ميلاً إلى تشخيص personalize الخطيئة.

أود أن أتحدَّث عن الإسلام، ذلك أنني أعرف أنك قد درست الإسلام أيضًا، وأنك نشأت في جوار عدد كبير من المسلمين. كثير من الناس يرون أن الإسلام دين عنيف، يُكرِه الناسَ على اعتناقه قسرًا، ويقيم حدودًا قاسية على العُصاة، ولا يتسامح مع المعتقدات الأخرى. وكما تعلم قطعًا، فإن وسائل الإعلام سلبية نوعًا ما تجاه الإسلام.

مبارك: أعتقد أن ما يهدف إليه الإسلام، كما تهدف المسيحية واليهودية وسائر الأديان، هو مساعدة الناس على العيش معًا بسلام. يهتم الإسلام، على نحو خاص، بالعدالة الاجتماعية. على سبيل المثال، لا يفرِّق الإسلام، تقليديًّا، بين السود والبيض، بين الفقراء والأغنياء. عندما يذهب المسلمون للصلاة في مكَّة يرتدون جميعًا الزيَّ نفسه، ولا يستطيع أحدٌ أن يعرف ما إذا كان الشخص الذي يراه ميسورًا أم لا.

الاستنارة حاضرة في الإسلام. فالرسالة التي تلقَّاها محمد من الله هي أن يدعو الناس إلى التحابِّ والتفاهم. عندما ظهر الإسلام في العالم العربيِّ كان العرب يئدون البنات الوليدات لئلا يصيبهم عارٌ من جرائهن؛ وقد وضع الإسلام حدًّا لهذه الممارسة.
في أيامنا هذه فقط، لم نعد نرى غير الإسلام الذي يمثِّله الأصوليون والعنف. بيد أن هناك عنفًا في الأديان جميعًا، بما فيها المسيحية واليهودية. ولا نستطيع أن نقول إن الناس عنيفين لمجرِّد كونهم مسلمين أو مسيحيين. عندما ظهر الإسلام كان أشبه بالمسيحية في بداياتها. بيد أن المسيحية صارت مؤسَّسة، وبدأ المسيحيون يحملون لواء الصليب، واجتاح الصليبيون البلاد غير المسيحية كي يَهدوها إلى المسيحية. وهذا صحيحٌ فيما يتعلق بالإسلام، سواء بسواء. ومن المؤسف أن الإسلام والدين الإسلامي باتا في الغرب لا يُدرَسان حقَّ درسهما.
كاثرين: هل تعتقد أن الاستراتيجيات اللاعنفية يمكن لها أن تستغني عن وسائل الإعلام؟ فعندما وقعت مشكلة حاجز تيكوا، فإنكم بفضل الإعلام إنما استطعتم كَسْبَ القضية.
 فيما يتعلق بالعمل اللاعنفي، يرغب الناس في وضع نهاية للظلم كلما أحسَّ المزيدُ منهم بأنهم معنيون أخلاقيًّا به. هل تعتقدون بأن ذلك ممكن من دون اللجوء إلى وسائل الإعلام؟

مبارك: وسائل الإعلام تساعدنا مساعدة عظيمة. ونحن نستدعيها عمليًّا على الدوام في تحركاتنا. في الوقت الحاضر، نملك فِرَقَ تلفزيون وكاميرات فيديو وآلات تسجيل صوتية. حَسْبُ مراسل إذاعة أن يكون حاضرًا في الحين، وبعد دقائق قليلة يعرف العالمُ كلُّه بما حدث. في حالتنا، كانت إمكانية اللجوء إلى وسائل الإعلام، والتعامل بشرف معها، والتأكُّد من كونها تتفهم الوضع جيدًا، سلاحًا ناجعًا جدًّا.

إن حركات المقاومة السلبية التي تلجأ إلى اللاعنف وإلى العصيان المدني تحتاج بالضرورة إلى وسائل الإعلام. فمن دونها ستضطر إلى أن تصوِّر نفسها بنفسها لكي يعرف الناس ما الذي حَدَثَ، في بلادهم وفي أنحاء العالم كافة.

في حالتنا، أظهر الإسرائيليون، حيال وسائل الإعلام، أنهم متحضِّرون وأنهم يؤمنون بالعدالة وبالإنصاف.
كاثرين: ما هو رأيك في المواقف التي لا تستفيد من تغطية إعلامية؟ يخطر ببالي، على سبيل المثال، سكَّانُ التيبت المحتل. إنهم يخوضون، منذ ما ينوف على أربعين عامًا، كفاحًا لاعنفيًّا من حيث الأساس، وهو كفاح قلما جرى الحديث عنه في نهاية الأمر.

مبارك: من المهم جدًّا لفت الأنظار إلى ذلك. فلقد تحدثنا إبان تاريخنا كلِّه عن العنف، وكان كفاحنا يُنعَتُ دومًا بالعنف. بيد أن أغلبية الذين وصفوا الحركة العنفية لكي يغيِّروا التاريخ كانوا، أغلب الظن، من الجيش، أو ربما مراسلين حربيين، وقلَّةٌ منهم كانوا لسان حال الكفاح اللاعنفي.
كاثرين: كتبتَ في كرَّاس تبسط فيه مبادئ المقاومة اللاعنفية: "إن اللاعنف، في هذه المرحلة التاريخية الخاصة، أقلَّه بالنسبة لمليون وثلاثمائة ألف فلسطيني خاضعين للاحتلال الإسرائيلي، هو المنهج الأكثر فاعليةً لإعاقة سياسة التهويد." الأمر الذي قد يعني أنك ترى إمكانية وجود بدائل للاعنف في حالات أخرى مختلفة. وقد قلت يومًا إنه يكفي أن يتظاهر عشرون شخصًا في القدس لكي يُنشَر الخبر في الـNew York Times، وذلك لمجرِّد كونها الأرض المقدسة. بيد أن المقاومة اللاعنفية غالبًا ما لا تعطي أية نتيجة مباشرة بالنسبة لجميع الذين يناضلون في العالم، وينتهون كشهداء مجهولين.

مبارك: عندما بدأت أتفكَّر جديًّا في حالتنا – حالة الفلسطينيين الذين يعيشون فيما نسمِّيه حاليًّا الضفة الغربية وقطاع غزة، أي فلسطين المحتلة – تحقَّقت من كوننا لا نملك سلاحًا ومن أننا لم نكن قادرين على الحصول عليه لمحاربة الإسرائيليين. كثيرون كانوا راغبين في القتال ضد الاحتلال، لكن قلة منهم تجيد استخدام السلاح أو حتى تجده. أما فيما يخص الفلسطينيين الذين يعيشون خارج الأراضي المحتلة، فعليهم أن يقوموا باختيارهم الخاص. إنهم قادرون على الحصول على السلاح بشكل نظامي تمامًا. في حين أن الكفاح اللاعنفي، بالنسبة لفلسطينيي الداخل، قد سمح لنا بإيقاف الاستيطان الإسرائيلي وبمنع الإسرائيليين من الاستيلاء على أراضينا. لقد نجحنا في كبح الاحتلال، لا على الصعيد الجغرافي فقط، بل كذلك على الصعيد البسيكولوجي، في الكفِّ بحقٍّ عن الاحتلال وعن الرضوخ له.

إن الانتصارات التي فزنا بها على هذا الصعيد – وأعتقد أن هذه هي حال النضال الفلسطيني فعلاً – لا بدَّ أن تساعد المعارك اللاعنفية الأخرى في العالم. وبالفحص عن الحالة الفلسطينية عن قُرب أكثر، سوف يرَوْن بأن الفلسطينيين، بعد أن لجئوا إلى الكفاح المسلَّح إبان أربعين عامًا، قد أدركوا، من ثمَّ، أن الحركة اللاعنفية يمكن لها أن تكون فعَّالة. وإنني لآمل أن ينجح الفلسطينيون لكي يستطيع الآخرون أن يتَّخذوهم قدوة وأن يقولوا فيما بينهم: "نحن أيضًا يمكن لنا أن نفلح." إن ذهنية الناس هي هي في كلِّ مكان. مادمت تريد القتال فأنت لا تريد أن تُقتَل. وإذا كنتَ لا تريد أن تُقتَل، يجب أن يكون شديد الوضوح بنظرك أنك لا تريد أن تقتُل. ذلك هو جمال اللاعنف.
كاثرين: قلتَ إن بعض زعماء العالم العربي يخشون الانتفاضة، وإنهم قد اتصلوا بك لكي يتحدثوا معك عن استراتيجيات العمل اللاعنفي. لماذا يخاف هؤلاء الزعماء – وهم الحلفاء التقليديون للفلسطينيين – من الانتفاضة؟

مبارك: قوة هذه الانتفاضة هي أنها لا تأتمر لزعامة رجل أو ملك يستطيع أن يقول لشعبه: "افعلوا هذا"، فيفعلونه. عندما يبدأ الناس بأخذ المبادرات بأنفسهم، ويتزايد عددهم أكثر فأكثر في فعل ذلك، فإن هذا يشكِّل خطرًا على السلطة. السلطة هنا ليست بيد حكومة، بل بيد الشعب. وعندما تكون السلطة للشعب فإنكِ لا تحتاجين إلى رجال شرطة في الشارع. إبان الأشهر الستة عشر التي دامتْها الانتفاضة، لم يكن هناك رجال شرطة ولم يكن هناك سارقون. لقد أخذ الناس أنفسهم على عاتقهم، وكنَّا بحق بغير حاجة إلى حكومة.

الأمر أشبه بكونك الملك، وبأن يقول لك الناس: "لسنا في حاجة إلى ملك." كذلك أن تكوني رئيسًا وأن يقولوا لك: "لسنا في حاجة إلى رئيس." عندما يقوم الشعب بما عليه أن يقوم به من تلقاء نفسه، تنتفي الحاجة تدريجيًّا لأن تطلب منه الحكومةُ ذلك.

إني مقتنع بأن الوضع يكون أفضل كلَّما قلَّلت الحكومة من التشريعات؛ فكلما كثُرت القوانين ساءت الأحوال. في العالم العربي تضبط الحكومات كلَّ شيء. وعندما قرَّر الفلسطينيون عصيان السلطة فإن البلدان العربية الأخرى خشيت أن تفهم الشعوب العربية في كلِّ بلد عربي، عبر الانتفاضة، أنها تملك الشجاعة والقوة والقدرة على أن تقول "لا" لأولئك الذين يقودوننا وأن ترفض طاعة أوامرهم. لو كنتِ ملكًا فإن سلطتكِ تُستمَدُّ من الشعب؛ ولكن إنْ لم يُعطِكِ الشعب هذه السلطة فإنك لن تكوني ملكًا. أنها ثورةٌ شديدة الأهمية.
كاثرين: يقول الناس إن السلام قد بدأ يلوح ممكنًا في العالم. هل تعتقد بأن فكرة اللاعنف هذه تربح الجولة؟ هل ثمة انتفاضات لاعنفية أخرى في العالم، برأيك؟ وإذا كانت الحال كذلك فإلامَ تعزو الأمر؟

مبارك: يمكن لنا على الدوام الاستسلام للظنون؛ لكني أقول إن هذا يعود جزئيًّا إلى تراجُع التوتر بين أمريكا الشمالية والاتحاد السوفييتي [نيسان 1979]. فمنذ أن انتهت الحرب الباردة بين القوتين العظميين صار بإمكانهما العمل بالتنسيق فيما بينهما دون أن تكونا في حاجة إلى استخدام البلدان الصغيرة لكي تتبادلا إيذاء بعضها بعضًا. هذا من جانب أول...
كاثرين: أعتقد أن الفضل في هذا يعود إلى غورباتشوف إلى حدٍّ كبير. ثمة طرفة تقول: "إن المشكلة الوحيدة هي أن الإدارة الأمريكية تجد مشقة كبيرة في أن تجيب بـ"نعم"!"

مبارك: عساهم ينتهون إلى التعوُّد على الأمر! والجانب الثاني هو أن نزاعات عديدة قد وضعت أوزارها حديثًا. انتهى النزاع العراقي–الإيراني، نالت ناميبيا استقلالها... أعتقد أن الناس قد بدأوا يأخذون بالحسبان أن بالإمكان على الدوام التوصُّل إلى حلول عن طريق المفاوضات وأن الحرب تؤدِّي إلى الكثير من الخسائر. فأيًّا كنتِ في بلدك، حتى لو كسبتِ الحرب، فبوجود كلِّ الأسلحة التي في حوزتنا اليوم، سوف تخسرين ثلث سكان بلدك. فبهذا المعنى، ليس هناك أبدًا من منتصر في أيِّ حرب.
يعي الناس، بالمثل، خطر الأسلحة الكيميائية والبيولوجية والنووية، عالمين أن أعداءهم يستطيعون التزوُّد بها.
كاثرين: يُقال أحيانًا إن الأسلحة الكيميائية والبيولوجية هي "قنبلة الفقراء النووية"، لأنها لا تكلِّف الكثير ومن السهل الحصول عليها...

مبارك: أجل. ولا نظنَّنَّ أن الناس لن يجرؤوا على استخدامها؛ فلسوف يفعلون. وبما أننا لا نستطيع حماية أنفسنا من كلِّ هذه الأسلحة فإن على الذين يناضلون من أجل حريتهم أن يلجؤوا بالضرورة إلى مناهج مغايرة – واللاعنف واحد منها.
كاثرين: يلقِّبك الناس بـ"غاندي فلسطين". ما هو موقفك من هذا؟

مبارك: يؤلمني هذا كثيرًا في الواقع... لأنني لست غاندي. ما من مجال ممكن للمقارنة. كانت فكرتي هي تشجيع اللاعنف وتعاليم غاندي، على أمل أن يُستأنَف عملي؛ ذلك أنني أعتقد أنه يجب انتظار عشر سنوات أو خمس عشرة سنة أخرى حتى يصبح الفلسطينيون قادرين على قبول نوع من المقاومة اللاعنفية. ومن هنا الانزعاج الذي أصابني عندما أطلق عليَّ الصحفيون – وخصوصًا الفلسطينيون منهم – هذا اللقب. لقد كرَّس غاندي حياته كلَّها لنضاله؛ أما أنا فمازلت في البداية. لست غاندي؛ أنا مبارك. كان غاندي إنسانًا آخرًا؛ وكانت روحانيَّته مختلفة. لقد كان أكبر منِّي، وأنا لست ندًّا له.
كاثرين: هل تقبل أن تُعتبَر خليفته؟

مبارك: [ضاحكًا] نعم. إنني أسير في نفس الاتِّجاه، لكني لا أملك قامته الروحية.

لكني، كما تعلمين، أقوم بالأشياء على طريقتي. كان غاندي يرى الأمور بعينيِّ محامٍ، وكان على الدوام يسعى إلى الوصول إلى أهدافه، مع بقائه متقيدًا بالقانون. أما أنا فأعارض كلَّ نوع من أنواع التشريع. واقع الأمر أنني لا أبالي بالقوانين ولا بالضوابط، ولا أحترمها؛ وأقول للفلسطينيين ألا يحترموها. أما غاندي فكان يحترم القانون البريطاني.
كاثرين: إذا كان غاندي يرى الأمور من وجهة نظر قانونية، فهل تقول إن مقاربتك تقوم بالأكثر على علم النفس؟

مبارك: أجل، تمامًا. إنني أوفِّق بين تأهيلي كاختصاصي نفساني وبين حبِّي للعمل اللاعنفي، لكي أخرج بإيديولوجيا مختلفة. على سبيل المثال، عندما أقول للناس إننا نخضع للاحتلال لأننا اخترنا أن نخضع للاحتلال، فإن هذا يماثل في صعوبته أن أعلن لمعاوِد خاضع لمعالجة نفسية: "عليك أن تعي أن هذه المشكلات هي مشكلاتك أنت، وأنت وحدك القادر على حلِّها." ما أقوم به هو اقتراح إمكانات؛ وواحدة منها هو الكفاح المسلَّح. ولكن لننظر إلى الآخرين: هناك الكفاح اللاعنفي، وهناك غيره؛ وبعدئذٍ يمكن لكم الاختيار.
كاثرين: أنت تقدِّر أنه إذا قيل للناس إنهم يواجهون خطر دخول السجن فيجب أن يكون الداعي مستعدًّا لدخوله هو نفسه.

مبارك: نعم.
كاثرين: وأنا أعلم أنك قد قضيت أكثر من أربعين يومًا في السجون الإسرائيلية...

مبارك: كانت المرة الأخيرة أربعين يومًا. واقع الأمر أنني مرارًا جدًّا ما دخلت السجن.

أظن أن على المرء أن يكون اختبر ما يتكلَّم عنه. فلو كنتِ مدرِّسة، على سبيل المثال، فإنك بالتدريس تصبحين أستاذة جيدة، فتعرفين ما يعرِّضكِ له كلامُك.

عندئذٍ تروين خبرتكِ الخاصة: ماذا جرى لك في السجن، على سبيل المثال – ويمكن للناس بعدئذٍ أن يختاروا بأنفسهم. فما من حاجة لشخص ضعيف جدًّا أن يأتي للتظاهُر. ليس من ضرورة للتأثير على أيِّ شخص. عندما نقول: "فلنملأ السجون"، فإن من المهم أن نفهم ما يترتب على ذلك. أما إذا سبق لكِ أن دخلتِ السجن فإنكِ تستطيعين أن تتحدَّثي في الأمر عن معرفة، وتعرفين أنه أمرٌ يمكن أن يحدث مادمتِ قد خضتيه.

لقد ضُرِبتُ، وصُعِقتُ بالكهرباء، وعانيت من الغازات المسيلة للدموع – فأنا أعرف إذًا عما أتحدث.
كاثرين: قلت في محاضراتك إن "المرة الأولى هي الأسوأ"! فكيف استطعت، بعد معاناة كلِّ هذه الفظائع، أن تعود إلى السجن وأنت أقل خوفًا من المرة الأولى؟

مبارك: أجل، المرة الأولى هي الأسوأ، لأن الخوف لا ينجم عن القصاص الجسماني بقدر ما ينجم عن خوف نفسي – الخوف من المجهول، الخوف مما سيحدث لك. إنهم يأتون لاستجوابكِ ويهدِّدونكِ بالويل والثبور وبعظائم الأمور. أما بعد المرة الأولى، فأنت تعلمين ما الذي ستُقاسينه إبان ساعتين أو ثلاث ساعات، وهذا يمنحكِ بعض الثبات الوجداني. فتقولين لنفسك: "طيب، سوف يضربونني ضربًا مبرحًا." وساعة تعلمين أنك ستُضرَبين فإن جسمكِ سيفهم ذلك ربما، وجسمكِ وروحكِ سيتآزران.

إن ما يحاول الإسرائيليون، أو أية جماعة تريد تعذيبكِ أو إخافتكِ، أن يعملوه هو أن يفصلوكِ عن روحك. يجعلونكِ تنتظرين في قاعة مع موقوفين آخرين، ثم يأخذون واحدًا منهم ويضربونه في غرفة مجاورة، بينما تقولين في نفسك: "سأكون التالية." تبدئين بفهم أن كلَّ مستبدٍّ يستخدم الخوف لكي يحافظ على استبداده. وبدءًا من اللحظة التي تَعِينَ فيها ذلك، تهدأ نفسُك. عليك ألا تخافي من فكرة أنكِ ستُضرَبين. اضبطي نفسكِ وتأمَّلي في نفسكِ قائلةً لها: "طيب، سوف يفعلون هذا بي، وأنا أرثي لهم." قولي هذا جهارًا: "إنني أشفق عليكم. تستطيعون أن تضربوني أو أن تفعلوا ما شئتم، لكني لن أقول لكم أيَّ شيء، وسأرثي لحالكم، إذ عليكم أن تفعلوا ما أنتم فاعلون."
كاثرين: عندما أفكِّر بالإسرائيليين الذين يتصرفون على هذا النحو، بالنظر إلى كلِّ ما عانَوه في ألمانيا منذ وقت غير بعيد، لا أستطيع منع نفسي من التفكير في شخص عومِل بقسوة في طفولته، فعامَل أولاده بنفس القسوة عندما صار راشدًا.

مبارك: بالضبط.
كاثرين: لقد أعجبني كثيرًا ما قلتَ حول الفلسطينيين "المحظوظين"، على نحو ما، لأن خصومهم هم اليهود، لأن اليهود يملكون حسًّا ما بالطيبة التي يمكن التعويل عليها. كان يمكن، بالنظر إلى الفظائع التي عشتَها في السجون الإسرائيلية، أن تُتوقَّع منك نقمةٌ أكبر تجاه الإسرائيليين. أية صفات تخطر ببالك بشكل خاص عندما تقول إنهم خصومٌ "طيبون"؟

مبارك: قبل كلِّ شيء كونهم يهودًا. العدالة تشكِّل جزءًا من معتقداتهم. إنهم يقولون في صلواتهم: "أعطني، رباه، القوة على مساعدة قريبي، على إحقاق العدل، وعلى إعطاء الفقير." تلك هي اليهودية: الحضور من أجل القريب.
لقد ناضل اليهود أيضًا من أجل المساواة في الحقوق بين النساء والرجال وبين السود والبيض ومن أجل التحرر من العبودية ومن القمع في كلِّ مكان من العالم. ولم يكن ذلك على صعيد العمل فقط، بل على صعيد كتاباتهم أيضًا. إنهم يملكون أبطالاً في هذا الميدان. فما الذي يستطيع أن يجيب به الكتَّابُ اليهود الذين قالوا إن التحرر من العبودية كان أمرًا رائعًا عندما نسألهم: "أليس أمرًا رائعًا بالمثل تحريرُ الفلسطينيين؟" إنهم حسَّاسون تجاه هذا الموضوع.
كاثرين: قلت إن حماسة الانتفاضة كان مصدره كون الفلسطينيين باتوا أقل خوفًا. كيف حدث ذلك؟

مبارك: أعتقد أنه بدءًا من اللحظة التي يقرِّر فيها 1,3 مليون شخص أنهم يريدون أن يكونوا أحرارًا، عندما ترين شعبًا بكامله – أنت وأقاربك وجيرانك، جميع الذين تعرفينهم شخصيًّا، أصدقاءك وأبناء عمومتك – يقاومون ويتظاهرون في الطرقات، فإنك لن تشعري بعدُ أنك وحدك في نضالك. وحين لا تعودين تشعرين أنك وحدك، فإن هذه الوحدة تخلق نوعًا من الثقة في نفسك، بحيث إنك تجيزين لنفسكِ أن تقولي: "أنا لست خائفة." لهذا السبب لا يخاف الفلسطينيون، حتى مع علمهم أن الإسرائيليين مسلَّحون وأنه سيكون هناك قتلى.

سأروي لك حكاية: في أحد الأيام التقت زوجتي بامرأة كانت تعرفها وتعمل معها في "جمعية الأصدقاء" في رام الله. كانت هذه المرأة على وشك المشاركة في مظاهرة، فقالت لها زوجتي: "انتبهي لنفسك." فأجابت المرأة: "لا أبالي. فأنا أناضل من أجل الحرية. لم أعد خائفة. وإذا متُّ، فسأموت على الأقل في سبيل الحرية؛ وإذا عشت فسأعيش كي أكون حرة. وفي كلا الحالين أجاهد في سبيل حريتي."

يشكِّل الخوف، كما ترين، جزءًا من الاحتلال. الفلسطينيون اليوم لم يعودوا يخشون الإسرائيليين؛ وهنا تمامًا يكمن رهان عملية السلام. يتعذر السلام إذا كان الناس خائفين. يجب أن يتمَّ السلام بين شعبين قويين. أما وأن الفلسطينيين باتوا أقوياء، فقد بات الإسرائيليون يستطيعون عقد السلام معهم. إذا حاول الإسرائيليون قمع الانتفاضة فإن الفلسطينيين سينخرطون من جديد في المقاومة، ولن يكون هناك سلام.

كاثرين: لنتحدث، إذا طاب لك الأمر، عن منظمة التحرير وعن الميثاق الوطني الفلسطيني الشهير.
 فمع أن بعض زعماء المنظمة باتوا يتحدثون الآن عن حلٍّ بدولتين، فقد قرأت في مكان ما أن اليهود إنما بسبب هذا الميثاق رفضوا التفاوُض في حلِّ "اثنان باثنين". فبعد عشرين عامًا من التكتيكات العنفية، باتت القضية الفلسطينية مرتبطة بالإرهاب. وحتى إذا بدأت منظمة التحرير بالتخلِّي عن استعمال العنف، مَن يستطيع الضمان بأنهم لن يعودوا إلى اللجوء إليه عندما يحصلون على ما يريدون؟

لقد تأهَّلتَ، منذ الطفولة، على مبادئ الحركة اللاعنفية. وتعليم اللاعنف ليس، كما تعلم، بالأمر السهل، وهو نادرًا ما يُعلَّم. من الصعب، والحال هذه، أن نتخيَّل أنه، بعد هذه السنوات كلِّها، لن تلجأ المنظمة فجأة إلى العنف عندما تصبح في موقع قوة. هل لديك أدنى ضمانة في هذا الصدد؟

مبارك: ليس هذا حتميًّا. أعتقد أن لجوء الفلسطينيين إلى اللاعنف كوسيلة للكفاح لا يجعلهم لاعنفيين، ولا يعني أنهم لن يعودوا للُّجوء إلى العنف فيما بعد. إنني من القائلين للفلسطينيين: "إن لم يُجْدِ اللاعنف، فإنكم تستطيعون في أيِّ وقت العودة إلى حمل السلاح. فلم، إذن، لا تجرِّبون اللاعنف؟" إنني آمل أنه، في حالة نجاح اللاعنف، فإن هذه الفكرة لن تصبح استراتيجية للفلسطينيين ضد الإسرائيليين فقط، بل إن تغييرًا في قلب الفلسطينيين أنفسهم سيحدث أيضًا، بحيث إن المعلِّم لن يضرب تلميذَه، والوالد ولدَه. ستكون الفكرة أن يشكِّل اللاعنف جزءًا لا يتجزَّأ من مجتمعنا، كالتزام يوميٍّ. وهذا سيستغرق وقتًا.
كاثرين: كيف ترى الأشياء؟ كيف نحض الناس على التصرف برفق حيال الآخرين؟

مبارك: أول الأشياء، في حالتنا، هو أن نرى أن اللاعنف فعَّال على المستوى السياسي؛ ثم أن نرى أنه ناجع على المستوى الشخصي أيضًا. بالنسبة لي، يسري الأمر على المستوى الشخصي؛ أما بالنسبة لأغلبية الفلسطينيين فإن الأمر يسري على المستوى السياسي. في الوقت الحاضر مازالوا ينظرون فيما إذا إن كان الأمر مُجديًا. أما إن لم يكن الأمر مجديًا، فسيكون ذلك إخفاقًا على المستويين الشخصي والسياسي على حدٍّ سواء. وسيقول الناس إذ ذاك: "ما جدوى ذلك؟"

لا أعتقد أن من السهل على الفلسطينيين أن يكونوا لاعنفيين، ولا أريد، في أية حال من الأحوال، أن يُنسَب إليَّ شرفُ إدخال اللاعنف إلى فلسطين. حقيقة الأمر أنني لم أفعل سوى تجميع بعض الأفكار ومخاطبة الفلسطينيين: "أصغوا، يا أصدقائي، لقد لجأ أجدادكم وآباؤكم وأمهاتكم والناس جميعًا، منذ القدم، إلى وسائل لاعنفية." لقد كانت هذه المناهج موجودةً أصلاً، والشيء الوحيد الذي فعلتُ هو أنني قلت إنها لاعنفية. لقد شرحت لهم أن اللاعنف ليس مصطلحًا سلبيًّا أو استسلاميًّا. كما أني لم أخترع اللاعنف. صدِّقيني إن قلت إن القرويين هم في الغالب لاعنفيون. لقد كانوا لاعنفيين طوال حياتهم. فأيُّ شيء غير ذلك يُتوقَّع من فلاح؟
كاثرين: يبدو أنه سيُنسَب إليك على الأقل شرفُ أنك ساعدت الانتفاضة على الانتظام على نحو لاعنفي.

مبارك: أجل، أعمل على ذلك. لقد سبق أن سألتِني عن رأيي في منظمة التحرير. أريد العودة إلى الموضوع لأن قلةً قليلة من الناس يفهمون ما هي حقًّا منظمة التحرير. منظمة التحرير هي حكومتنا الوحيدة؛ إنها حكومتنا في المنفى. والتهجُّم على منظمة التحرير يشبه تمامًا التهجُّم على الفلسطينيين. إذا رفض الإسرائيليون، على سبيل المثال، أن يحاوروا منظمة التحرير، فليس ذلك بسبب من المنظمة، بل لكونهم لا يريدون الاعتراف بأن للفلسطينيين قوميةً وأن قيادتهم هي منظمة التحرير.

في أعقاب حرب لبنان في العام 1982 أصبح كلُّ الناس تقريبًا، في الضفة الغربية وفي قطاع غزة، أعضاء في منظمة التحرير، وذلك لكي يدعموا المنظمة المسلحة في فترة الهزيمة تلك. بيد أن الناس حين يتحدثون عن منظمة التحرير، فإنهم لا يتحدثون عن النساء اللواتي في منظمة التحرير، ولا عن الناس الذين يعملون في المستشفيات، ولا عن المحامين والأطباء الذين يشكِّلون هم أيضًا جزءًا من المنظمة. منظمة التحرير ليست، بنظر الكثيرين من الناس، سوى زمرة عسكرية منخرطة في الكفاح المسلَّح.
كاثرين: طيب... في الولايات المتحدة تُعتبَر منظمة التحرير منظمة إرهابية.

مبارك: نعم، يعتقد الناس أن الفريق المنخرط في الكفاح المسلَّح يشكِّل مجمل منظمة التحرير. ولكن لنفترض أنه قد نُظِر إلى الفلسطينيين كمحاربين للشيوعية، فماذا كانوا سيُدعَون إذ ذاك؟ محاربين من أجل الحرية! أما وأنه قد اتفق لنا أن نقاتل الإسرائيليين، وأن الإسرائيليين حلفاء الولايات المتحدة، فنحن إرهابيون. يُقال لي أحيانًا: "منظمة التحرير وكر للإرهابيين، فكيف تستطيع أن تمحضهم تأييدك؟" من جهتي، لا أعتبر منظمة التحرير زمرةً من الإرهابيين. أعرف أن منظمة التحرير قد ارتكبت أعمالاً إرهابية – وهو أمر لا يمكن إنكاره – لكنك لا تستطيعين لهذا السبب أن تقولي إن كلَّ مولود فلسطينيٍّ جديد هو إرهابي!
كاثرين: هل أدنتَ على نحو صريح الأعمال الإرهابية التي تبنَّتْها منظمة التحرير، عندما كان هناك ضحايا مدنيون مثلاً؟

مبارك: لقد أدنتُها بالطبع. لكن هناك أمرًا آخر يجب أخذه بعين الاعتبار، أمرًا محزنًا جدًّا. في كلِّ نزاع، إذا كنتِ خصمي فسأقول إنك إرهابية، مجنونة، شخصٌ مصابٌ بلوثة. لماذا؟ لأني، إذا قتلتك، لن أشعر بأني سيئ حقًّا، لأني سأكون قد قتلت إرهابية، ولأن الإرهابي شيءٌ دون الكائن الإنساني.
كاثرين: لقد استخدم النازيون تقنيةً مشابهةً في غسل أدمغة جلاديهم لكي يعتبروا اليهود دون مستوى البشر.

مبارك: تمامًا. أما الآن فإن يهودًا هم الذين يقومون بالشيء نفسه مع الفلسطينيين! لقد قال شامير نفسه إننا لسنا سوى "دويبات تسعى على قائمتين"! ومنذئذٍ، لا تعود ثمة مشكلة في أن يدوس المرءُ عدوَّه ويسحقه كحشرة، ولا تشعرين بأيِّ إحساس بالذنب. ولهذا السبب فإن من الأفضل ألا يُعترَف بالعدوِّ؛ إذ من الأسهل على الدوام أن تقتلي الآخر إن كنتِ لم تنظري أبدًا في عينيه. إننا لا نكف اليوم، في فلسطين، عن التساؤل: "من هم اليهود؟" لقد أطلقنا عليهم شتى النعوت. لقد كانوا في نظرنا أناسًا أغنياء، لكنهم بلا أية قيمة. وهكذا بنينا نفسيَّتنا. إذا كنتِ تفكِّرين أن الآخر وسخ أو سيئ، فلا شيء أكثر بداهةً من أن تفكِّري بإزالة الأوساخ، بالتنظيف.
كاثرين: هذا مختلفٌ جدًّا عن الدالاي لاما، مثلاً، الذي يتكلَّم على الصينيين مسميًّا إياهم "أصدقائي". كيف ترى الإسرائيليين؟

مبارك: أنا ممَّن يذكِّرون الفلسطينيين بأنَّ الإسرائيليين بشر، وبأن علينا أن ننظر إلى أنفسنا أيضًا كبشر. كلما دمرتِ إنسانًا دمَّرتِ نفسك أيضًا.

ثمة بعض علامات أمل. في إطار برامجنا مع فلسطينيين وإسرائيليين، على سبيل المثال، وَجَبَ على كلِّ فريق أن يعمل مع الآخر. منذ وقت غير بعيد غرسنا زيتونات في قرية شمال القدس، وقد تطوع فريقٌ من الإسرائيليين لمساعدتنا. وبما أنهم كانوا سيأتون إلى هناك وقت الغداء، فقد طلبنا من الفلسطينيين أن يُعِدوا الطعام للجميع. وقد احتاج الفلسطينيون إلى بعض الوقت لكي يوافقوا. وفي المرة التالية سألناهم أن يتناولوا الطعام معًا، الأمر الذي تطلَّب المزيد من الإقناع. بعد ذلك، عندما طلبنا من فريق من الإسرائيليين ألا يجلبوا معهم طعامًا لأن الفلسطينيين سيهتمون للأمر وبأنهم سيتناولون الطعام معًا، قال بعض الإسرائيليين: "لا، سوف نجلب طعامنا الخاص. فنحن نخشى أن يحاول الفلسطينيون دسَّ السمِّ في طعامنا."

فحتى ضمن رهط صغير، يحاول فيه الناس مساعدةَ بعضهم بعضًا، ثمة الكثير من الحذر، والكثير من الخوف من الآخر. وإليك ما حدث عندما غرسنا الزيتون: جاء الجنود الإسرائيليون واقتلعوا الأشجار كلَّها! لكني مازلت أعتقد أن هذا المشروع كان نجاحًا على المستوى الإنساني، لأن إسرائيليين وفلسطينيين قد جلسوا معًا وتناولوا الطعام معًا في نهاية الأمر – حتى إن بعض الجنود الإسرائيليين تناولوا وجبات أعدَّها فلسطينيون.

لكنني لا أعتقد أننا قريبون بما يكفي من الإسرائيليين بحيث نقول لهم إنهم أصدقاؤنا. ما يزال هناك الكثير من الكراهية والكثير من الحزن، وما يزال هناك الكثير من الموتى. تذكَّري أنه حتى اليوم هناك أكثر من 500 قتيل و45000 جريح في هذه الانتفاضة – مشوَّهين، مضروبين، مصابين بالرصاص أو غيره. عندما ينظر هؤلاء الـ45000 شخص إلى الإسرائيليين اليوم فإنهم يفكرون: "أنتم فعلتم بي ذلك!" ولهذا السبب فإن استمرار الانتفاضة يقلِّل من قدرتنا على الاستمرار في النظر إلى الإسرائيليين كبشر. هذه هي الصعوبة، وهذا هو السبب أيضًا الذي يجعلني أفعل كلَّ ما في وسعي كي أقول للعالم بأنه يجب دعم عملية السلام.
كاثرين: برأيك، ماذا ستكون نتائج إخفاق الاستراتيجيات اللاعنفية؟

مبارك: إذا أخفقت هذه الانتفاضة ككفاح لاعنفي، إذ ذاك فإن الشخص الذي فقد أخًا أو أختًا أو قريبًا سيقول: "اسمعوا، لقد حاولت أن أتمالك نفسي بكلِّ ما في وسعي من انضباط. لكن صبري نفد الآن. ولسوف أحمل السلاح أو أتمنطق بعشر أو عشرين قنبلة، ثم أذهب إلى دار السينما وأدع الأمور تأخذ مجراها، وأريد بالتأكيد قتل إسرائيليَّيْن أو ثلاثة في طريقي."

إما أن تقع كارثة، وإما أن يحلَّ السلام! وأظن أن ثمة الآن تغييرًا في المجتمع الإسرائيلي، لدى الإسرائيليين أنفسهم. فما يحدث لنا حَدَثَ لهم. عندما نعلم أنهم انتظروا ما يقرب من الألفي سنة حتى تسنَّى لهم أن يحصلوا على قومية، وأنهم ينكرون علينا قوميتنا ويسلبوننا إياها، فإن هذا لمحزن لهم. على كلِّ إسرائيليٍّ أن يواجه هذا الأمر في نفسه.

جاءني ذات يوم باكيًا فتى فلسطيني، ابن حوالى ثلاثة عشر عامًا، كان يعيش في مخيَّم للاجئين، لأنه كان قد رمى أحد الجنود الإسرائيليين بالحجارة. ثلاث مرات متتالية رمى الجنديَّ نفسه بالحجارة، وتمكَّن الجندي من الإمساك به وضَرَبَه ضربًا أقسى في كلِّ مرة. وفي المرة الرابعة، عاد الصبي إلى رميه بالحجارة، وركض الجندي وراءه. وعندما أمسك به، ظن الصبي أنه سيضربه كالسابق؛ لكن الجندي، بدلاً من ذلك، أخذه بين ذراعيه. لقد جاء هذا الطفل ليقابلني وهو يبكي. كان غاضبًا لأنه لم يعد يفقه شيئًا. قال لي: "لقد ضمَّني بين ذراعيه!"

فقلت له: "لقد كان هذا الجندي الإسرائيلي إنسانًا."

***

بهدف إطلاق مسيرة سلام مرتبطة باعتراف دولة إسرائيل بوجود الشعب الفلسطيني وبحقوقه، نظَّم الرئيس الأمريكي بيل كلينتون اتفاقيات واشنطن وجعل اسحق رابين وياسر عرفات يوقِّعان عليها في الثالث عشر من أيلول 1993. كان هذا الحدث، الذي أولتْه وسائلُ الإعلام عنايةً خاصة، يشكِّل عهد سلام جديد في العلاقات بين الشعبين. وهكذا أعيدت بعض الأراضي المحتلة – قطاع غزة ورام الله، التي صارت بذلك العاصمة الفلسطينية – إلى الفلسطينيين. وساد الظنُّ أن عملية السلام باتت دائمة الرسوخ، مع أن تقسيم القدس مازال يشكِّل العقبة الكأداء بين الفريقين. لكن اغتيال اسحق رابين في الرابع من تشرين الثاني 1995 على يد متطرِّف يهودي كشف هشاشة هذه العملية وأوقف المفاوضات.

بعد هذا الاغتيال، جاءت الانتخابات إلى السلطة ببنيامين ناتانياهو – وهو المعارض التقليدي لإسحاق رابين – وهذا زاد من صلابة موقفه حيال الحكومة الفلسطينية ورفض أيَّ نقاش بخصوص تقسيم القدس، معرِّضًا على هذا النحو عملية السلام الجارية للخطر.

وتتوالى الاعتداءات وإجراءات القمع وأحداث الشغب بين الجماعات المختلفة في إسرائيل، كما وفي سوريا أيضًا. وتصرُّ الحكومة الإسرائيلية الحالية على مواقفها، على الرغم من محاولات التأثير الأمريكية والأوروبية. ويبدو أن عملية السلام تمر اليوم بفترة أزمة خانقة.
سوف أكتب أغنية

مقابلة مع جوان بايث

تعود أول حركة لجوان بايث في العصيان المدني إلى العهد الذي كانت ما تزال فيه مراهقةً في مدرسة بالو آلتو الثانوية. كانت المدرسة قد برمجت تمرينًا على غارةٍ جوية، وكان على الطلاب، حال سماعهم الإنذار، أن يعودوا إلى منازلهم وأن ينتظروا في أقبيتها ساعة الانفجار النووي. 

أما جوان، التي كان والدها فيزيائيًّا والتي كانت تهتم بتعاليم المهاتما غاندي، فقد رأت أن تمرين الغارة الجوية كان "مسخرة"؛ إذ بمراجعة كتب والدها، تبيَّن لها أن الصاروخ يحتاج للوصول من موسكو إلى مدرستها وقتًا أقل من الوقت الذي تحتاج إليه لتبلغ منزلها وتلجأ إلى قبوه. والأنكى من ذلك هو أن فكرة الانتصار في حرب نووية كانت تتعارض مع كلِّ معتقداتها. لذا قاطعت التمرين، وبقيت جالسةً على مقعدها في المدرسة، بينما عاد الآخرون جميعًا إلى منازلهم. وفي اليوم التالي، ظهرت اسمُها على الصفحة الأولى في الصحيفة المحلِّية. وقد تلقَّى رئيس التحرير رسائل من قراء يُبدون تخوفهم من تسرُّبات شيوعية إلى تلك المدرسة.

مضى ثلاثون عامًا على هذه الحادثة. أما مؤخَّرًا فقد قرأتُ خبرًا صغيرًا في صحيفة San Francisco Chronicle تحت عنوان: "جوان بايث تخرق القانون". إذ يبدو أن السيدة بايث قد دعت، في أثناء حفل أقيم في تشيكوسلوفاكيا في شهر حزيران من العام 1989، المغنِّي المحظور إيفان هوفمان إلى مشاركتها على المسرح وأنها، في الأمسية ذاتها، أهدت أغانيَ للمساجين التشيك وللعديد من المجموعات السياسية. وفي ردِّ فعل على ذلك قطعت السلطات التشيكية مكبِّرات صوت مهرجان الفولك حيث أتت جوان لتغنِّي؛ أما منظِّمو الحفل فقد اتَّهموها بعدم احترام التدابير المعمول بها في عقدها.

***

وُلِدَتْ جوان خاندوس بايث في 9 كانون الأول 1941 في Staten Island في نيويورك. أمضت معظم طفولتها المبكرة تقريبًا في الجزء الشمالي من ولاية نيويورك، حيث كان والدها يعمل كفيزيائي في جامعة كورنيل. كانت والدة جوان تذهب إلى اجتماعات الكويكرز، وكانت تصطحب كلَّ أيام الآحاد بناتها الثلاث وزوجها إلى فريق اللقاء المحلِّي. كانت جوان الصغيرة تشعر أن لقاءات الكويكرز "مريعة! صالةٌ مليئةٌ بالبالغين الكامدين، الجامدين، مغمضي الأعين، كقطع من خشب".

دفع هذا التَّماسُ مع الكويكرز الدكتور ألبرت بايث، والد جوان، أن يصبح من دُعاة السلام. وبدلاً من أن يحاول جمع ثروة من صناعة السلاح، اختار الطريق الجامعيَّ، فدرَّس، وتعاون مع اليونسكو، وساهم في بناء مختبر للفيزياء في جامعة بغداد في العراق. وإبان ذلك العام الذي قضتْه في بغداد، شعرت جوان، للمرَّة الأولى، بـ"ولعها بالعدالة الاجتماعية". وقد كتبت فيما بعد في سيرتها الذاتية وصوت أغنِّي به: "في بغداد رأيت حيواناتٍ تُضرَبُ حتى الموت، بشرًا ينقِّبون عن الطعام في مزابلنا، وأطفالاً فقدوا سيقانهم يغطِّيهم الذباب، يجرُّون أنفسهم جرًّا فوق قطع من الكرتون في الشوارع وهم يشحذون." كما كانت كتبت في مذكَّراتها عندما كانت صغيرة: "عندما أفكِّر في الله، أرى الأرض كشيء صغير جدًّا. ثمَّ أرى نفسي كنقطة في غاية الضآلة، وأحدِّث نفسي بأنه من العبث أن تقضي هذه النقطة الضئيلة سحابة حياتها الصغيرة في القيام بأشياء من أجل نفسها وحسب، وبأنَّها تستطيع بالأحرى أن تصرف وقتها القصير جدًّا بأن تحمل السعادة للنقاط الصغيرة الأخرى الأقل حظًّا منها."

خَبِرَتْ جوان بايث "يقظةً اجتماعيةً" أخرى عندما غادرت أسرتُها بغداد كي تستقرَّ في ولاية كاليفورنيا الجنوبية. فلقد تردَّدت هناك على كلِّية تضمُّ عددًا كبيرًا من المهاجرين المكسيكيين والأجانب غير النظاميين. ومع كونها نصف مكسيكية، فقد شعرت بتجنُّب المكسيكيين لها كونها لا تتكلَّم الإسبانية، وبتجنُّب البيض لها لأن لها سحنة مكسيكية. بيد أن اكتشاف مواهبها الغنائية غيَّر جذريًّا من منزلتها في عيون الطلاب. في ذلك الوقت كانت تحمل غيتارها الهاوايي إلى المدرسة، منتظرةً فترة استراحة الظهر، حتى يُطلَبَ منها أن تغنِّي. وسرعان ما أصبحت مصدر التسلية العام للكلِّية، الأمر الذي وضع نهايةً لنبذ زملائها لها.
وَسَمَ دخولُها المدرسة الثانوية طورًا جديدًا في وعيها الاجتماعي. كانت أسرتُها قد انتقلت مجددًا إلى منزل جديد، في بالو آلتو في كاليفورنيا هذه المرة. وحضرت جوان آنذاك مؤتمرًا من ثلاثة أيام حول مشكلات العالم. وقد موَّل ذلك التجمُّع مكتبُ المعونة الاجتماعية للكويكرز، لجنة خدمة الأصدقاء الأمريكيين. أما المُحاضِر الرئيسي في المؤتمر فكان واعظًا عجوزًا أسود من آلاباما هو مارتن لوثر كنغ الأب. "كان كلُّ من في القاعة مأخوذًا كليًّا"، كما كتبت جوان في مذكَّراتها. "لقد كلَّمنا عن الظلم وعن العذاب، عن الكفاح المسلَّح بالمحبة... وعن تنظيم ثورة لاعنفية." بعد خطبته انهارت جوان باكية.

في العام التالي، في أثناء اجتماع للكويكرز، التقت جوان بـإيرا ساندبيرل، الذي صار "مرشدها الروحي والسياسي إبان العقود التالية". كان إيرا، وهو الاختصاصي في غاندي، يقترح أن يُجعَل اللاعنف المنظَّم الأداةَ الرئيسية للقرن الحادي والعشرين. كان التزامُه سريع العدوى؛ وقد انحازت جوان في صلابة إلى اللاعنف، الذي بدا لها أنه "لا يقل براغماتيةً عنه أخلاقيةً". وقد ألهم ذلك حياتها كلَّها.

بعد المدرسة الثانوية انتقلت جوان مع عائلتها إلى بوسطن حيث التحقت بمدرسة المسرح الجامعي، وهو الفرع الوحيد الذي قَبِلَها. وإذ أصبحت من روَّاد بارات ساحة هارفارد في كمبريدج، عُرِضَ عليها في أحد الأيام أن تغنِّي في أحد الأندية، حيث سرعان ما اكتسبت سمعة مغنية فولك. ولدى تركها للجامعة نهائيًّا أضحت في زمرة المشاهير. في العام الحادي والعشرين من عمرها، ظهرت على غلاف مجلَّة تايم وتردَّدت على أشخاص من أمثال بوب ديلان (وكان ما يزال مغمورًا) ثم البيتلز بعيدئذٍ. وقد فضَّلت جوان، من منطلق الإخلاص الثابت لقيمها، أن توقِّع عقدًا مع شركة Vanguard Records للاسطوانات، وهي شركةٌ جيدة لكنها غير معروفة نسبيًّا، وذلك دون شركة Columbia اللاشخصية، إنما الواسعة الشهرة وذات السجل الحافل بالاسطوانات الذهبية.

انخرطت جوان بايث انخراطًا طبيعيًّا في بداية الستينات في الحركة المطالِبة بالحقوق المدنية. وقد اشتركت في المسير الذي نظَّمه مارتن لوثر كنغ في غرانادا، ميسيسيبي، وعاشت عامًا من أحلى أيام حياتها، يوم غنَّتْ أمام مائتي وخمسين ألف مستمعٍ في واشنطن "سوف نظفر"، وذلك في العام 1963، حين نطق مارتن لوثر كنغ بخطبته الشهيرة "أنا عندي حلم". بعد بضع سنوات على ذلك زار مارتن لوثر كنغ جوان بايث وإيرا ساندبيرل، اللذين سُجِنا لدعمهما حركة المتمرِّدين ضدَّ التجنيد الإلزامي. بعد ذلك بعام واحد اغتيل مارتن لوثر كنغ. وفي وقت لاحقٍ كتبت جوان بايث في سيرتها الذاتية هذه الكلمات في ذكره: "أنت، أكثر من أيِّ شخص آخر أثَّر في حياتي، أملي وإلهامي."
من أجل الاحتجاج على حرب فييتنام، رفضت جوان بايث دفع ستين في المئة من ضرائبها السنوية، وهي النسبة المخصَّصة للتسليح. لقد كلَّفها قرارُها ذاك، الذي شرحتْه بوضوح في رسالة موجَّهة إلى مصلحة المالية، وفي الوقت نفسه إلى الصحافة، في العام 1964، ملاحقةَ مصلحة الضرائب إبان فترة الحرب كلِّها. وهكذا رُهِنَ بيتُها وسيارتُها وأملاكُها، حتى إن الجُباة كانوا يأتون ليأخذوا ما يشاؤون من الصندوق في أمسيات حفلاتها، حتى قبل أن يستطيع منظِّمو هذه الحفلات مسَّ عمولاتهم. وقد انتهت الحكومة إلى استعادة ما تستوجبه مع الفوائد المترتِّبة، لكن جوان بايث ظلَّت ترفض دفع الضرائب من تلقاء نفسها، عالمةً أن التحصيل بالقوة يكلِّف الحكومة مالاً هو الآخر.

في العام 1965 أنشأت جوان بايث وإيرا ساندبرل "مركز دراسة اللاعنف" في الكرمل، كاليفورنيا، حيث بقيت جوان مدة أربع سنوات "الأستاذة المساعدة" لإيرا. كانت مقرَّراتُها تهتم بدراسة "اللاعنف من كلِّ وجوهه، بدءًا من تطبيقه في العلاقات الشخصية، وصولاً إلى مناهج النضال ضدَّ القمع المنظَّم على المستوى الدولي". إبان تلك الفترة كانت جوان تقيم حوالى العشرين حفلة كلَّ عام. وكانت تخصِّص معظم دخلها من أجورها ومن بيع حقوق التداول والنشر لقضايا لاعنفية.

في العام 1967، وفي أثناء نضالها ضدَّ الخدمة العسكرية الإلزامية، التقت جوان بايث بدافيد هاريس، الملتزم هو الآخر بالنضال من أجل رافضي الخدمة بدافع الضمير. والحال فقد تحابَّا، فتزوَّجا، وأنجبا ولدًا سمَّياه غيبرييل. بعد ذلك أمضى هاريس عشرة شهور في السجن بسبب مقاومته للجيش، ثم انفصل الزوجان بُعَيْد خروجه من السجن. بعد ذلك عاشت جوان، عمليًّا، وحدها على الدوام. ولقد تصالحت مع الوحدة، وكتبت في سيرتها الذاتية لاحقًا: "لقد وُلِدتُ كي أعيش وحدي."

في العام 1972 زارت جوان بايث هانوي بناءً على دعوة من الفييتناميين الشماليين. وهناك أمضت ثلاثة عشر يومًا لا تُنسى من حياتها، في أثناء القصف الشهير في عيد الميلاد. لقد أمضت لياليها ملتجئةً في أحد الملاجئ، بينما كانت طائرات B-52 تقصف المدينة. إن المرأة التي غنَّت في عزِّ الليل في Woodstock أمام جمهور من خمسمائة ألف شخص، وجدت نفسها تغنِّي في قلب الليل أمام أشخاص يملؤهم الرعب، باحثةً عن ملجئ في مدينة هانوي الغريبة التي يقصفها مواطنوها. لكن المجموعة التي خرجت بها من هذه التجربة، "أين أنت الآن يا ولدي؟"، أ

شهدت نجاحًا كبيرًا في العام 1973، وكانت بلا شك جزءًا من أكثر التسجيلات التي تعتزُّ بها جوان بايث. لقد أثَّرت فيها هذه التجربة في منطقة الحرب، ولا تزال أصوات أزيز الطائرات تجعلها تستيقظ من نومها حتى اليوم في بعض الأحيان.
بعد سبع سنوات من تلك الإقامة في شمال فييتنام، نشرت جوان بايث "رسالة مفتوحة إلى جمهورية فييتنام الاشتراكية"، تستنكر فيها انتهاكاتِ حقوق الإنسان التي يرتكبها مضيفوها السابقون وعدم احترامهم "مبادئ الكرامة الإنسانية والحرية وتقرير المصير التي دفعت الكثير من الأمريكيين إلى الوقوف ضدَّ حكومة فييتنام الجنوبية". وقد حرَّضت هذه الرسالة انتقاداتٍ شديدة من أهل اليسار الأمريكيين؛ لكن جوان، على غرار غاندي، كانت تحارب من أجل الحقيقة، لا من أجل الإيديولوجيا.

في العام 1972 نفسه، بدأت جوان بايث تهتم بنشاطات "العفو الدولية" Amnesty International، وهي منظَّمة تدافع عن حقوق الإنسان في العالم. وقد أخذت على عاتقها تأسيس مكاتب هذه المنظَّمة على شاطئ أمريكا الغربي، وتابعت، على مدى أعوام، إحياء سهرات وحفلات ومظاهرات من أجل هذه المنظَّمة، سواء من أجل أمَّهات المفقودين في الأرجنتين أو من أجل المنشقِّين في العالم أجمع. ففي أحد الأيام فاجأتْ جوان أندريه ديمتريفتش ساخاروف وإيلينا بونر
 وهي تغنِّي لهما "سوف نظفر" على الهاتف!

في العام 1979 أسَّست جوان بايث منظَّمتَها الخاصَّة، "الإنسانية الدولية" Humanitas International في Menlo Park في كاليفورنيا. كان غرضها من Humanitas هو: الاهتمام بالقضايا التي لا تستطيع المنظَّمات الأخرى الاضطلاع بها. أما وسائلها فهي: رؤية العالم "بعينين اثنتين" والوقوف في وجه "القمع في كلِّ مكان من العالم، أيًّا كانت الإيديولوجيات، يمينية أو يسارية". وقد قدَّمت Humanitas، بإدارة جوان بايث، دعمَها لـديزموند توتو Desmond Tutu الذي كان يقود حركة لاعنفية من أجل الحرية في جنوب أفريقيا، كما لـليخ فاليسا Lech Walesa ولحركة "التضامن" Solidarnosc في بولونيا، وللحملة من أجل حظر التسلُّح النووي، وللمقاتلين من أجل الحرية في أفغانستان، ولعدد كبير من القضايا الأخرى التي تنتمي إلى هذا الطرف أو ذاك من الطيف السياسي. وقد عارضت Humanitas أيضًا التدخل الأمريكي في أمريكا الوسطى، وكشفت النقاب عن انتهاكات حقوق الإنسان في هذه المنطقة المليئة بالاضطرابات. ففي العام 1981 انطلقت جوان بايث محقِّقةً إلى جبهة أمريكا اللاتينية، حيث قابلت مناضلين وضحايا تعذيب وأهالي "مختفين". وقد سجَّل فيلم وثائقي PBS بعنوان "هناك إلا من أجل الحظ: جوان بايث في أمريكا" قصة هذه الرحلة.

وإذ أضحت جوان بايث ناطقةً باسم اللاعنف، تعرَّضت في بعض الأحيان للتعنيف. كانت آخر مرة في شهر أيار من العام 1988، حيث هاجمها إسرائيليون متطرِّفون، رموها بالبيض في أثناء تجمُّع في قاعدة عسكرية على مقربة من تل أبيب. كانت بايث قد أتت لتقدِّم دعمها للجنود الإسرائيليين الذين كانوا يرفضون الخدمة في الأراضي المحتلة في الضفَّة الغربية وفي قطاع غزة.

وبعد انقطاع دام ثماني سنوات، إذ لم تشأ أية شركة أمريكية للاسطوانات أن تراهن على إنتاج مجموعة أغنيات جديدة، عادت جوان بايث إلى طريق الاستوديوهات والجولات. ومازالت أسطواناتها الجديدة: "مؤخرًا"، و"ماسات وصدأ في حلبة الثيران" (التي سُجِّلتْ على الهواء في إسبانيا) و"كلام على الأحلام" (التي تحيي الذكرى الثلاثين لاحترافها الموسيقى)، تعكس التزامها بقضايا المجتمع.
كنت قد التقيت جوان بايث في مناسبات عدة قبل الآن؛ لكنْ في اليوم الذي حددناه للِّقاء كانت مريضة، فاضررنا إلى الحديث على الهاتف. ومنذ بضعة شهور كنَّا قضينا بعد ظهر يوم أحد كامل عندها في Woodside في كاليفورنيا. إنَّها تعيش حياة بسيطة في بيت ريفيٍّ يضم غرفًا زجاجيةً تحيط بها الورود وسط حديقة. كانت جوان قد أعدَّت لنا شايًا، واتخذنا مكانًا قرب الموقد في المطبخ لكي نتحدَّث في مواضيع من كلِّ وادٍ عصا: عن الحبِّ، عن حال العالم، وعن أمور أخرى شتى... إنها تبتسم بسهولة، عيناها جميلتان حزينتان، وتبدو أحيانًا كما لو كانت ساهمة في عالم داخليٍّ مصنوع من الذكريات ومن الخواطر. 

لقد صيغَتْ حياتُها صياغة كاملة بما تسمِّيه "موهبتها الأغلى"، أي صوتها. إن هذه العطية ليست مجرَّد بركة في حدِّ ذاتها؛ فلقد أتاحت لها أيضًا أن تعبِّر بأشكال عديدة عن حمل همِّ الآخرين وعن التزامها من أجل اللاعنف. وسواء كان في الغناء أمام جمهور من آلاف الأشخاص، أو في تبادل الرأي مع الرئيس الفرنسي حول المهاتما غاندي، أو في تشجيع امرأة فييتنامية يرقد ابنها تحت أنقاض خلَّفها القصف، فإن صوت جوان بايث هو موهبة بحق.

كاثرين إنغرام

***

مقابلة جوان بايث

وودسايد، كاليفورنيا، 8 أيلول 1988
كاثرين إنغرام: لقد ناضلتِ بنشاط، لزمن طويل، ضمن منظَّمات من نحو Humanitas و"العفو الدولية". لماذا كان لحقوق الإنسان هذا المقدار من الأهمية في نظرك؟

جوان بايث: إن كلَّ ما فعلتُه حتى الوقت الراهن، وما كان يحتلُّ، على الدوام تقريبًا، موقع الأولوية في حياتي، يرتبط باللاعنف. بيد أني لا أعتقد بأنني سأرى، خلال حياتي، نتيجة كلِّ المعارك التي خضناها، نهاية الدولة–الأمَّة – لقد أضحكنا هذا جميعًا! – جيوشًا لاعنفية محلَّ الجيوش الحالية، إلخ. أشياء معقولة تمامًا، لكنْ لا خطر من حدوثها في القريب العاجل! بيد أنها لا بدَّ أن تأتي يومًا إنْ كان الجنس البشري لا يريد أن ينقرض!

الرائع في ميدان حقوق الإنسان هو وجود نتائج ملموسة. يلتقي المرء من وقت لآخر بأحد السجناء – كانت تجربة قوية جدًّا في حياتي. لقد تعلَّمت الكثير، سواء ممَّن كانوا معارضين روس أو سجناء تشيليين. إن أكثر من أثَّر بي من الشخصيات هو بلا شكٍّ ماريو سيرونداس في البرازيل. كنت أعرف ما قد عاشه...
كاثرين: فيما يخصُّ التعذيب...

جوان: نعم، وقد قابلتُه. إنه يمثِّل في نظري كلَّ ما يجب أن يكون عليه المرء – حتَّى إنِّي لست أفهم كيف أمكن أن يُصنَع كلُّ هذا به. فهو لم يكن لا إيديولوجيًّا ولا خطيبًا بليغًا.

لقد قابلت رجلاً رائعًا آخر في شريط غزة، نافذ العسيلي
 الذي كان يعمل في مركز الدراسات الفلسطينية للاعنف. وبعد عشرين دقيقة من الحديث عرفت أنه كان على خطى غاندي. كانت الشرطة قد عاملتْه بفظاظة ونكَّلتْ به؛ وقد سألته عن كيفية ردِّ فعله. أجابني: "لقد أحببتهم... لقد قمت بالأمر الوحيد الذي لم يعرفوا كيف يواجهونه. لقد أحببت القوم الذين كانوا ينكِّلون بي وقد قلت لهم ذلك. كنت أسامحهم في كلِّ مرة وكانوا يصابون بالجنون. فما عادوا يعرفون ماذا يفعلون بي."

إن الحركات التي تقودها "العفو الدولية" متاحة تمامًا للشباب. إن هذا ليمنحهم الشعور بأنهم قادرون بالفعل أن "يفعلوا شيئًا ما". ترين شبانًا في الثالثة عشرة يوزِّعون منشورًا في حفلة لـU2
، سعيًا لإخراج ثلاثة عشر غواتيمالي من السجن. هذا أمرٌ ملموس.

أعتقد أن اللاعنف كان مسألة مركزية في حياتي على الدوام وأن كلَّ شيء آخر كان مرتبطًا به. ما كان بإمكاني، على سبيل المثال، أن أعمل مع "العفو الدولية" لو لم تكن لديهم بنود حول اللاعنف، لأن هذا المبدأ هو أساس كلِّ نضالي أصلاً.
كاثرين: ما هي برأيك نقاط قوة اللاعنف؟ أعلم أنك تدرسين الموضوع منذ ما يقرب من ثلاثين عامًا. ما الذي يجعل اللاعنف معقولاً؟

جوان: أعتقد أنه في الأساس – ولسوف أستشهد بالتأكيد بإيرا ساندبيرل – لا أحد يملك الحق في قتل سواه بسبب فكرته عن الحقيقة. فنحن، باسم أشياء رائعة، كالحقيقة، إنما ارتكبنا أعمال العنف.

ما كنت لأدافع بهذه الحميَّة عن اللاعنف، ربَّما، لو لم يكن هناك غاندي؛ إذ إن الأمر قبله لم يكن سوى حلم وكلمات. كان إيرا، الذي كان يحب المرح، مرارًا ما يروي قصَّة أول إنسان من عصر الكهوف رَفَضَ حمل الهراوة. كلُّ الناس قالوا عنه "إنه لمخبولٌ هذا." ولقد كان يمكن لهم أن يقولوا أشياء أخرى بالطبع – "شيوعي" مثلاً – لكن بما أن الشيوعية لم تكن معروفة بعد، فما كانوا ليجدوا شيئًا أفضل! ما كان غاندي يقوله هو: "لنأخذ هذه الفكرة الخارقة ولننظِّمها." لنضعها موضع التطبيق على مستوى كبير. لقد برهن لنا أن حجَّةً أخلاقية تكفي وتزيد، وأن ما يلزم هو أن يكون الناس مشبعين أخلاقيًّا باللاعنف – عندما يكون ما يؤمنون به عادلاً وعندما يقومون به حتَّى نهاية أجَلهم – حتى يستطيع اللاعنف أن يفعل فعله. فلسوف يُستهلَك اللاعنف حين لا يكون أكثر من تكتيك لأن القاعدة الأخلاقية والروحية تنقصه. ولسوف يغدو اللاعنف مبتذلاً إن جعلت منه شيئًا استعراضيًّا أو سياسيًّا.
كاثرين: وماذا تقولين في المواقف التي تتعيَّن فيها مقاومة شخص كهتلر أو كپول پوت؟

جوان: أتعلمين ما هو الأمر الفظيع؟ هو أننا نملك ما يكفي من المخيِّلة لقول أشياء من نحو: "إما أنه كان يجب أن ندع هتلر يبيد ستة ملايين من اليهود – من بين ثلاثة عشر مليونًا من البشر هم ربما كلُّ اليهود الموجودين – وإما كان يجب قتله." وهذا الأمر يذهب بنا إلى أبعد مما نظن. ما همُّنا أنه ما كان ليستطيع أن يفعل ما فعل لو لم يتبعه الناس ويهلِّلوا له...

إن ما قلته مؤخرًا بخصوص موضوع الناخبين الأمريكيين والمرشَّحين المعتوهين الذين يتقدَّمون للانتخابات لا يتعلَّق بالمرشَّحين، بل بالأحرى بما يريده الناس أو بما هم مستعدون لتركه يحدث، كونهم لا يشعرون بأنهم معنيُّون. من الأكيد جزمًا أن هذا ما جرى مع هتلر. فلقد استطاع، لكلِّ أنواع الأسباب الممكنة، أن يستلم مقاليد السلطة، في حين كان يجدر أن يُحبَس في زنزانة معزولة الجدران أو أن يُحجَر عليه في مستشفى...
كاثرين: ... حيث كان يمكن أن يتلقى "علاجًا بالحب"، في جملة علاجات أخرى! هل ثمة استثناءات للطريق اللاعنفي؟ يبدو أنكِ تقولين لا، هذا هو الـطريق.

جوان: عندما تقولين إن هذا هو الـطريق، فأنتِ مجبرة على طرح السؤال حول البدائل الممكنة. عندما نقول لمُسالِم ما، على سبيل المثال: "ماذا كنتَ لتفعل إبان الحرب العالمية الثانية؟" أو عندما سُئِل غاندي: "هل كان اللاعنف ليكفي ضدَّ هتلر؟" أجاب غاندي: "بكلِّ تأكيد. لكن خسائر فادحة كانت ستقع." وعلى كلِّ حال فقد وقعت هذه الخسائر. لكن ذلك لا يعني مشكلة عند الناس؛ إذ إنها الحرب. أفكِّر دومًا في هذا المثال: في أمريكا اللاتينية أضحى العديد من الكهنة ثوَّارًا، حتى إن بعضهم حَمَلَ السلاح. لقد انخرطوا في الكفاح المسلَّح، والمعارك تستمرُّ، وهناك قتلى الآن – كما لو أن هذا يشكِّل جزءًا من البرنامج. تقتلين أشخاصًا وآخرون يموتون أيضًا – كما لو أن هذا طبيعيٌّ جدًّا. ولكن لو أن الكهنة قرَّروا ألا يلجؤوا إلى السلاح، وأن ينظِّموا أنفسهم بطريقة لاعنفية، فما أن يقع قتيل حتَّى يقول الناس: "آخ، آخ، لقد سبق أن قلنا لكم إن اللاعنف لن ينفع."

عندما ذهبت إلى غرانادا، ميسيسيبي، رأيت في إحدى الكنائس قائمة صغيرة بأسماء الذين قضوا نحبهم في الدفاع عن الحقوق المدنية. كان النزاع ما يزال مستمرًا منذ أربع سنين أو خمس، ولم يكن هناك غير أربعة أو خمسة أسماء – بالطبع مقابل ثلاثة آلاف أو خمسين ألفًا من الخسائر في الأرواح في حال وقعت ثورة عنفية. إن تاريخ الجهاد اللاعنفي يذهب في منحى الخسائر الدنيا، على الرغم من كلِّ ما يصرُّ الناس على اعتقاده.
كاثرين: تعلمين مقدار الشجاعة اللازمة كي يبقى المرء لاعنفيًّا في مواجهة مَن يريدون الإساءة له. إنه لأمر نادر – ذلك أن الغريزة الحيوانية فينا تنزع إلى الردِّ كي تقوم بهجوم معاكس.

جوان: الصورة التي تخطر ببالي هي صورة بطل فيلم بلاتون
 المرتعد رعبًا في الأدغال، ووجهه مغطًّى بالبعوض. كان لا بدَّ من أن يكون مشروطًا ليفعل ما كان يفعل. قال غاندي إن التأمل للجندي اللاعنفي مهم بقدر أهمية التمرين للجنديِّ التقليديِّ. فاللاعنف لا يأتي من تلقاء ذاته: ليس يكفي أن يجد المرء نفسه وسط ساحِ النزاع لكي يعرف كيف يتصرَّف.

لقد تبيَّن لي أن الناس الذين أثَّروا بي أكثر ما أثَّروا، بمواقفهم اللاعنفية في مواقف عنيفة، هم أولئك الملتزمون بنشاط منذ وقت طويل في هذه الاستراتيجيات اللاعنفية. إنه ليس أمرًا نستطيع تعلُّمه بالاشتراك في ورشة في عطلة نهاية الأسبوع.

أعتقد أن اللاعنف أصعب؛ ولهذا فهو يتطلَّب زمنًا طويلاً كي يوضَع موضع التطبيق. ولهذا السبب أيضًا ينسى الناس غاندي ومارتن لوثر كنغ ويزدرون مبدأ اللاعنف. وبما أننا قد تأهَّلنا على العنف المنظَّم منذ آلاف السنين، فإننا نظن أنه الشيء الوحيد الفعَّال. يقول الناس: "إما أن تقاتل، وإما أن تكون سلبيًّا." بيد أن علينا أن نقبل اللاعنف كنوع من أنواع الكفاح؛ وهذا هو ما يصعب على الناس فهمُه. إن الرحمة والفرح يمكن أن يكونا مُعْدِيَيْن بمقدار حُمَّى الحرب.
كاثرين: أين موقعك اليوم من ممارسة رياضة روحية؟

جوان: إذا كانت رياضتي الروحية متينة التماسُك، عندما أصرف، على سبيل المثال، عشرة أيام في دير تاساجارا البوذي أو في مكان آخر أستطيع فيه أن أنعم حقًّا بالسكينة، وعندما أذهب على نحو منتظم إلى اجتماعات الكويكرز أو أكون في جولة ما، فإنَّني أستطيع تبيُّن الفرق، فأتبيَّن عندما تكون أفكاري جلية. من الصعوبة بمكان القيام بذلك إبان جولة، بيد أنِّي تحقَّقت من حاجتي إلى لحظات من السكون. لقد كان الصمت على الدوام مهمًّا جدًّا بنظري؛ وهذا يمنعني من القيام بالكثير من الجولات. إنه، بطريقة ما، ينحو إلى تهدئة الأمور. أفترض أن الجواب على سؤالكِ مرتبط بالصمت وبتنشئتي في كنف الكويكرز. أحبُّ كذلك ممارسة التأمل والاستبطان ضمن مجموعة، غالبًا مع الكويكرز، لأنهم خبراء في ذلك. من المهم ألا أكون قرب أحد ما يبدأ بتقليب صفحات مجلة لأنه غير معتاد على الصمت.
كاثرين: أليس أمرًا لا يُصدَّق؟ إن الصمت ليشبه مغطسًا روحيًّا نحتاج إليه جميعًا عمليًّا.

جوان: هذا صحيح. بيد أن هناك أشخاصًا لا يطيقونه. إنَّهم يفرقعون أصابعهم، أو يقولون: "هل تعلم، لقد لبثتُ صامتًا وأنا في طريقي إلى العمل."
كاثرين: لقد قرأت في مكان ما أنكِ قلقةٌ من تَصاعُد انتهاكات حقوق الإنسان في العالم. إلامَ تعزين هذه الظاهرة؟ هل تعتقدين أن هذه هي الحال حقًّا، أم أن معلوماتنا عن الموضوع صارت أوفر؟

جوان: أقول إن ذلك مرتبطٌ مباشرةً، على نحوٍ ما، بقبول العنف في العالم. هناك عنفٌ هائل. وثمة متفائلون جدًّا اليوم حيال موضوع التغيُّرات الجارية، وإنِّي لموافقة على ذلك بعض الشيء. بعض التغيُّرات مثير جدًّا.
كاثرين: كالتغيُّرات التي تحدث في الاتحاد السوفييتي أو في النزاع العراقي–الإيراني (جرى الحوار في العام 1988)...

جوان: أجل، وفي كون منظَّمة الأمم المتَّحدة خرجت من العتمة. لكأن القوى العظمى قرَّرت أن تلعب الشطرنج بعد أن لعبت لسنوات طويلة لعبة التفجير المتبادل. أعتقد أنه أمرٌ حسنٌ جدًّا. وفي الوقت نفسه فإنها حمقاء تلك الحروب التحتية الصغيرة التي يتراشق فيها الناس بالغاز ويحزُّون حلاقيم بعضهم بعضًا. لقد نشبت سبعٌ وعشرون ومئة حرب منذ نهاية الحرب العالمية الثانية، على اعتبار أن الحرب نزاعٌ يُسفِر على الأقل عن ألف ضحية. نتحدث إذًا عن "نزاعات نشطة"؛ وهذه الحروب التي يقتل فيها الناسُ بعضهم بعضًا هي حروبٌ حقيقية. وهذا يسهم إسهامًا كبيرًا في انتهاك حقوق الإنسان. عندما بدأت العمل مع "العفو" كنَّا كثيرًا ما نلحُّ على أن في العالم من التعذيب اليوم ما يزيد عمَّا كان فيه منذ العصور الوسطى.
كاثرين: كنسبة مئوية؟

جوان: نعم، أظن ذلك. لكن ثمة أملاً حاليًّا، يتمثل في أن غالبية الحكومات الآن باتت تستجيب للضغط لكيلا يُفتضَح أمرُها في وضح النهار. لقد قُيِّض للـ"عفو الدولية" أن تكشف النقاب عن سيئاتها، بما يجعل احترام حقوق الإنسان إلزاميًّا من الآن فصاعدًا. إن قضية حقوق الإنسان توضع اليوم على جداول أعمال كلِّ القمم التي تجمع القوى العظمى؛ وليس بالإمكان تجاهلُها أو جعلها موضع نقاش منفصل.
كاثرين: هذا بالتأكيد اختراقٌ تاريخي؟

جوان: نعم، بلا أدنى ريب.

كاثرين: يعتمد "العالم الأول"، كما تعلمين، على طاقة العالم الثالث والعالم الرابع
 ومواردهما إلى حدٍّ كبير، الأمر الذي يولِّد عنفًا هائلاً. وهو ما يفسِّر قطعًا الوجه الديكتاتوري والقمعي للسياسة الأمريكية، في أمريكا الوسطى على سبيل المثال. إننا نعيش في مثل هذا النعيم هنا – كما لو كنا، نحن الأمريكيين، نعيش في البلاطات، في قصور العالم. إنه لمن الصعب جدًّا، في سياقنا الثقافي، أن نعيش ببساطة، أن نكون زاهدين فعلاً. ما هو رأيك في هذا الموضوع؟ ما قولك في المسؤولية الفردية؟

جوان: إنه لسؤالٌ أطرحه على نفسي أيضًا. غير أنه يبدو لي أن الأشخاص الذين يحيون على أفضل نحوٍ ممكن مع ذواتهم ومع الآخرين هم أولئك الذين قاربوا قضيَّة اللامساواة وتَقاسُم الثروات. ثمة أشخاص يعيشون من مواردهم الخاصة، يزرعون قُوْتهم بأيديهم، وهم واعون تمامًا للقضايا الإيكولوجية. يعيش والدي في منطقة مستنقعات قرب محمية إيكولوجية. منذ مدة قال لي شيئًا مؤثِّرًا جدًّا: على الرغم من كلِّ السنوات التي قضاها بين الكويكرز، كان لديه على الدوام شعورٌ بأن لبني الإنسان الأولوية على غيرهم من الأنواع الحيوانية. لكنَّه، بتعميق المسألة، تبيَّن له أن عصافير المستنقع، مثلها كمثل جميع الحيوانات المهدَّدة بالانقراض، إنما تشكِّل جزءًا من الكلِّ، ولا يمكن فصلها عن البقية بهذه السهولة. لست المؤهَّلة الأفضل للحديث عن هذا الموضوع؛ إذ إنني أذرع العالم على طائرات تنفث غازات وقودها. أعيش في عالمين مختلفين: في البيت أحاول أن أقتصد في الغاز، أن أنتبه إلى كلِّ شيء، ثمَّ أستقل الطائرة؛ أو أواجه نزاعات من نحو: هل سأنام في مثل هذا الفندق الفخم الذي أعشقه...
كاثرين: أو في مكان أقل راحة على فراش من الدرجة الثانية، مجازِفةً بأن تستيقظي منهكةً في الصباح التالي!

جوان: بالضبط. وغالبًا ما أنتهي إلى تفضيل الرفاهية – وإن يكن ليس على نحوٍ مبذِّر؛ لكنني أحبُّ الإقامة في أماكن جميلة ومريحة ونظيفة. بعبارة أخرى، أنا أحسد غاندي على قوَّته، على قدرته على القيام بالقفزة الكبيرة باتِّجاه الفقر دون أدنى تردُّد.
كاثرين: هل هذه البساطة، هذا اللاتعلُّق بالرفاهية، هو قيمة تتمنَّين أن تنمِّيها في حياتك؟

جوان: كما قلت لتوِّي، هذه هي حالي جزئيًّا – ولو لم تكن كذلك لعشت في بفرلي هيلز. لكنَّني أعلم أن هذا لن يطيب لي أبدًا. أملك منزلاً مريحًا، حتى إذا كان الناس الذين يجيئون هنا للمرة الأولى يجدونه قرويًّا جدًّا. إن هذا لا يتلاءم أبدًا مع الصورة التي كوَّنوها عنِّي من قبل. هذه هي الرفاهية في نظري: لديَّ كلُّ ما أحتاج إليه. والآن لا أرى أن طريقة حياتي في المنزل هي بهذه الأهمية؛ فلنرَ بالأحرى أسلوب حياتي في العالم.
ثمة لحظات في الحياة ينبغي علينا فيها أن نكون مستعدين للزهد في أشياء معينة – ولقد فعلت ذلك. عندما تذهبين إلى إسرائيل، تعلمين أنك لن تجدي الرفاهية هناك. سيكون ذلك من أجل العمل، من أجل شيء أعشقه. لقد لبثتُ ثلاثة أشهر في الشرق الأوسط؛ وإذا كانت ثمة أماكن يطيب لي أن أعود إليها يومًا فهي تركيا وقطاع غزة. إن ذلك مرتبط بما كان يقوله غاندي: "لقد وجدت الله في عيون الفقراء." لقد كنت أحيانًا من التأثُّر في هذه الأماكن بحيث كاد الأمر أن يفوق الحد. وهذا قطعًا لا يمت إلى الرفاهية بِصِلة.

كاثرين: لقد زرتِ أيضًا مخيَّمات للاجئين على الحدود التايلاندية.

جوان: إنه الأمر نفسه. كلُّ شيء هناك مختزَل إلى الضروريات. لقد عملت والدتي في مخيَّمات للاجئين الصوماليين في إثيوبيا وفي مخيَّمات كمبودية في تايلاند. سألتُها في أيِّ مخيَّمات كانت تفضِّل أن تعمل، فأجابتني: المخيَّمات الصومالية لأنها أبسط.
كاثرين: إن معضلتنا هي التالية: نحن واعون لكوننا نشكِّل جزءًا من المشكلة، بيد أننا، في الوقت نفسه، نعجز عن إيجاد الحلول.

جوان: أعتقد أن من الضروري تحديد أولويات في كلِّ ما نعمله. لقد مررت أنا نفسي بمراحل من التهكُّم الأقصى. لسنوات عديدة شعرت بالذنب لعدم عيشي الفقر الاختياريَّ، في حين أن العديد من الناس من حولي كانوا قد شرعوا في ذلك، ولم أبدأ إلا في وقت متأخِّر ألحظ أنهم كانوا غالبًا سيئي الحال جدًّا وأن الشيء الوحيد الذي كانوا يفعلونه هو العيش فقراء. حينئذٍ فقط فهمت أن الفقر اللاإرادي للآخرين كان يهمُّني أكثر من فقري الاختياري الخاص.

إن اهتمامي الشخصيَّ بهذه القضية متقلِّب، نوعًا ما كالمدِّ والجزر. لقد قُيِّض لي، في العديد من المناسبات، أن أعطي كلَّ شيء، لكي أعاود شراء كلِّ شيء بعد ثلاثة أشهر.
كاثرين: كيف يكون ردُّ فعلك تجاه إسقاطات الآخرين حيالك؟ هل يزعجك في نشاطاتك كونك مشهورة ويمكن التعرُّف عليك بسهولة؟ هل يرى الناس الذين يقابلونك شخصية جوان بايث فحسب؟

جوان: أعتقد ذلك. لكنني أعشق تحطيم هذه الصور كلما قابلت شخصًا للمرة الأولى أو شوهدت في الشارع. لقد بدأ ذلك منذ سنوات. كنت في أحد الأيام مع ديلان، إذ واجَهَتْنا معجبتان متحمِّستان. كان ردُّ فعل بوب تقليديًّا جدًّا: "فلنفرَّ من هاهنا." أما أنا فقد قلت له: "لا تكن غبيًّا"، ومددت لهما يدي. لقد أفسدتْ هذه الحركة لعبتهما لأنهما كانتا متهالكتين، بينما اكتفيت ببساطة بأن أقول لهما مرحبًا. بعدئذٍ، حين انفقأ البالون، أعتقد أنَّهما ثمَّنتا الموقف لأننا استطعنا أن نثرثر ببساطة شديدة.

عندما تُبطِلين مفعول موقف من هذا النوع، يلاحظ كلُّ الناس أن ذلك أكثر ذكاءً؛ ويُفلِح ذلك في كلِّ مرة تقريبًا. وفي بعض الأحيان، حين يكون هناك الكثير من الناس، يكون المحرِّك قد أقلع ولا يمكن القيام بشيء. لكنَّ هذا يمكن أن ينتهي على نحو حسن أيضًا. في أحد الأيام أحييت حفلة في تركيا أمام ستٍّ وعشرين ألف شخص. وفي النهاية أراد الجميع الصعود على خشبة المسرح. لقد كانوا من التعطش إلى الامتنان إلى حدِّ أنَّني، حين بدأت بأداء أغنية تركية، نهضوا جميعًا ليهتفوا بالتركية: "حرية، سلام، حب". لم يكن بمستطاعنا إيقافُهم لهذا السبب، حتى ولو استعد كلُّ رجال الشرطة من أجل الحفلة. كانت تظاهرة جماهيرية حقيقية، لا يمكن احتواؤها. صعد أطفالٌ إلى خشبة المسرح؛ طوَّق أحدهم عنقي بشالٍ وقبَّلني، وأهداني آخر قبَّعة، وثالث زهرة. ثمَّ، في النهاية، وحين بدأ الجمهور كلُّه يصعد على الخشبة، خاطبتُهم قائلة: "إذا سمحتم، ابقوا، ابقوا حيث أنتم." لم تستطع الشرطة أن تفعل شيئًا. رجالها عادة لا يفعلون شيئًا، أو يعنِّفون كلَّ الناس؛ لذا طلبت منهم ألا يفعلوا أيَّ شيء. مثل هذه الجماهير تحدِّياتٌ رائعة. إنها أيضًا الخبرة: محاولة الإحساس بالجمهور، وإعطاء كلِّ هؤلاء الناس أكبر قدر ممكن من المجال؛ الاعتراف بهم. وعمومًا يسير هذا على ما يرام.
كاثرين: هذه شَجاعة.

جوان: كان ذلك مثيرًا أكثر من أيِّ شيء آخر. لقد بكيت كثيرًا أيضًا. إثر ذلك تلقَّيت رسالةً من المرأة التي كانت قد نظَّمتْ إقامتي هناك – إنها تركية شديدة الالتزام في اليسار وكاتبة شهيرة. لقد شرحت لي في رسالتها أنها نشرت بعد الحفلة مقالاً في الصحافة عنوانه "هل سمعتموها؟" وكان موجَّهًا بصفة خاصة إلى الطلبة المحبوسين في السجون التركية. وقد تلقَّتْ مئات الرسائل، تسعون في المائة منها من سجناء، كانت تقول جميعًا: "نعم، سمعناها". وهي تقدِّم حاليًّا برنامجًا خاصًّا في التلفزيون بعنوان: "نعم، سمعناها".
كاثرين: أنت محظوظةٌ بأن تتاح لكِ الفرصة والموهبة فتستطيعين، وَهْبَ ذاتكِ على هذا النحو.

جوان: إنها لعطيَّةٌ مُنِحتُها. في عطلة نهاية الأسبوع الماضي، فقدَتْ واحدة من صديقاتي المقرَّبات كنَّتها التي أقدمت لتوِّها على الانتحار. قبلئذٍ بخمس وعشرين عامًا كانت هذه الصديقة قد فقدت ولدها في الظروف إيَّاها – وكنت حاضرةً وقتذاك. لقد تناولتُ الغيتار وبدأت أغنِّي. وما كان ذلك بهيِّن عليَّ؛ فلو أني استسلمت للمشاعر لما استطعت الغناء. بكى الجميع حين غنَّيت. كان ثمة سَواقٍ من الدموع وأكوامٌ من المناديل المبلَّلة. لكنَّني كنت أعلم أن طريقتهم في التجاوُب لم تكن تتعلَّق بي، بل بمقدرة الموهبة التي مُنِحتُها.
كاثرين: تجلب لك مثل هذه الموهبة فهمَ خوائك أنتِ، أعني اختبار نفسك كوعاء فارغ يُسلِس ذاته للتيار. أودُّ القول إن فهم خوائنا هو أنْفَس الهدايا.

هل يجب على المشاهير من الأشخاص، برأيك، أن يلتزموا أكثر، وهل ترين ميلاً في هذا الاتِّجاه؟ يبدو أن عددًا أكبر من نجوم السينما أو الشخصيات الكبيرة يدافع عن قضايا إنسانية.

جوان: بصراحة، أنا متهكِّمة تهكمًا مريعًا، بوجه عام. من الأكيد أن هذه القضايا يجب أن تكون موضع دفاع، لكن من غير المحتمل كثيرًا أن يكون لدى كلِّ هؤلاء الأشخاص ما يقولونه حقًّا؛ فثقافتهم وتربيتهم قد تكونَّت في سيارات الليموزين. بيد أن أشخاصًا من أمثال ستينغ وبيتر غيبرييل هم أهلٌ لما يقومون به. إن بيتر غيبرييل شخصٌ جادٌّ جدًّا. لقد قام بدعاية كبيرة للـ"عفو الدولية" في الفندق الذي نزلنا فيه في أتلانتا إبان جولتنا في الولايات المتحدة، إذ تحدَّث إلى جميع الصحافيين عن هذه المنظَّمة الإنسانية وجَمَعَ توقيعاتٍ من أجل إنقاذ حياة شابٍّ أسود متخلِّف عقليًّا حُكِمَ عليه بالإعدام.

لكني أشكِّك كثيرًا على وجه العموم، لأننا نعيش حاليًّا مرحلة من الفراغ. نعيش من الفراغ حدًّا يجعل كلَّ الناس، حين يقول شخصٌ ما شيئًا بطريقة مؤثِّرة قليلاً، يقولون: "واو، خارق، فظيع، هو ذا شخصٌ ملتزمٌ حقًّا!" من جهة، يجدر ألا نكون متهكِّمين لأن هذا لا يشجِّع الناس على التحرُّك؛ والكثير من السذاجة، من جهة أخرى، أمام مواقف لا يقوم بها الشخص إلا بالدفاع عن قضيَّته، هو على القدر نفسه من العبث.
كاثرين: جوان، منذ سنوات طويلة وأنتِ على خشبة المسرح. ما الذي حدث منذ سنوات الستِّينات؟ هل تستطيعين، وأنتِ التي تملكين، على نحوٍ ما، منظورًا تاريخيًّا للأشياء، أن تقولي لنا أين ذهب الأمل، وأين ذهبت المثالية والالتزام؟

جوان: طيب، أنا لم أدرس التاريخ قط؛ لكنني أتخيَّل أن الأمر يعود إلى أن كلَّ شيء يعمل وفق دورات. لديَّ انطباع أيضًا بأن أمريكا قد أقامت في قوقعة، جزئيًّا لكي تحمي نفسها من ردِّ فعلها الخاص، كما ومن ردِّ فعل العالم على حرب فييتنام. إننا لم نعرف أبدًا كيف نواجه ذلك حقَّ مواجهته. لقد وَجَبَ انتظارُ عشرين عامًا بعد وقف الاقتتال من أجل استقبال المحاربين القدماء في فييتنام في وطنهم أخيرًا.

وإنه ليخطئ بلدٌ، على ما أعتقد أيضًا، يرى نفسه "أعظم القوى العظمى في العالم" ولا يكفُّ عن تغذية هذه الصورة؛ فنحن على هذا النحو لن نصل إلى القدرة على الاعتراف بأننا على منحدر السوء.

عندما كنت في تركيا التقيت ببائع سجَّاد كان ظريفًا جدًّا. وفي لحظة ما قال لي: "ما هو الفرق بين الأمريكيين واللبن الرائب؟" ولما أجبته بأنَّني لا أعرف قال لي: "للَّبن الرائب زراعة [ثقافة]"
. ولم يكن هذا سرًّا خفيًّا، بل أمرٌ معروفٌ كشيء بديهي – يتهاوى هنا على المستويات الثقافية والتربوية والروحية، بدون أن أتكلَّم على...
كاثرين: ... المظهر الاقتصادي...

جوان: وهو ما يهمُّ عمومًا معظم الناس. يجري تخويفهم إلى الحدِّ الذي يفضِّلون عنده ألا يفكِّروا في الموضوع بكلِّ بساطة. لقد بُذِلَتْ جهودٌ كبيرة خلال حرب فييتنام من أجل حماية صورتنا؛ وإبان كلِّ هذه السنين فيما بعد، حيث كان من المستحيل الاعتراف بأن ذلك كان خطأً.

هناك من الثروات ما يولِّد الكسل بالضرورة – ولكن لأيِّ غرض؟ يُطرَح السؤال: لماذا لم تعد هناك أغنيات من مثل "سوف نظفر" أو "ليكنْ". والجواب هو أن هاتين الأغنيتين لم تأتيا من فراغ، بل من الكفاح، من الخوف ومن اليأس، وكذلك من الدافع إلى العمل معًا، وجَمْعًا. بنظري تشكِّل "سوف نظفر" جزءًا من أقوى الحركات في هذه البلاد، الحركة اللاعنفية الوحيدة.
كاثرين: لقد انتميتِ إلى هذه الحركة. ما هي الانطباعات التي تركها فيك مارتن لوثر كنغ؟

جوان: أتذكَّر بخاصة أنه كان ظريفًا. لقد رأيت الكثير جدًّا من الأفلام عنه، بيد أنَّنا لا نراه يهرِّج إلا في فيلم وثائقي واحد غير منتشر. لكنَّه بهذا نجا، وأقول نَجَوْا. لقد ساعدتْه الصلاةُ كثيرًا أيضًا؛ لكنَّ من المؤسف أن الناس قلما يعرفون صورته الهزلية. وفي الوقت نفسه أفهمه، لأنه في مهامه، كراعٍ وواعظ، ما كان ليسمح لنفسه أن يظهر من هذه الزاوية. كانت لديه رسالة يؤديها؛ وأظن أنه في المجتمع آنذاك لم يكن من المستحب أن يترك نفسه على سجيَّتها. أعلم أن هذا هو الشعور الذي كان يراودني إبان سنوات فيما يخصُّني. كنت أخاف ألا أؤخذ على محمل الجدِّ في نشاطاتي السياسية والإنسانية إذا شوهدتُ أهرِّج.

كاثرين: جزمًا كان حدسُك صائبًا. وإنه لمن المحزن أن تُترَك الدعابة جانبًا من أجل أن يُؤخَذَ المرء على محمل الجدِّ. ليتني كنت رأيت مارتن لوثر كنغ يلعب دور البهلول.

جوان: آه، نعم، لقد كان إنسانيًّا على نحوٍ كامل، محبَّبًا. شخصيًّا تطلَّب قبولُ أمر موته منِّي سنوات – ثماني سنوات. عند تأبينه قلت: "جنازة؟ أفٍّ! إنَّني لأمقت الجنازات. وسوف أكتب أغنية."
المستقبل متضمَّن في الحاضر

مقابلة مع تيك ناث هَنْه
يخاطب تيك ناث هَنْه، وهو جالسٌ تحت شجرة بودهي في بودغايا، من أعمال الهند، حلقةً من المريدين. يقال إن البوذا (المستنير) غوتاما قد أدرك اليقظة هاهنا، مثل جميع البوذاوات في الماضي وفي المستقبل. وعلى مقربة من المكان يقوم معبد ماهابودهي الذي بناه الإمبراطور أشوكا منذ ألفين من السنين. هناك يُشاهَدُ الحجَّاج التيبتيون يتمِّمون طوافهم ويسجدون مئات الآلاف من السَّجدات. فالممارسون البوذيون يأتون إلى هنا من أنحاء العالم كلِّها بحثًا عن حالة اليقظة التي تجسِّد حياةُ البوذا مثالَها الحي. هذا المقام هو، منذ خمسمائة وألفين من السنين، منارةٌ لجميع الذين يجتهدون في فهم روحهم.

واليوم يحدِّثنا تيك ناث هَنْه، أو تهاي كما يسمِّيه مريدوه في مودة، عن التواكل المتبادل interdépendance، أو عن "ناموس العلل المتواكِلة والمتزامنة". وهذا كان واحدًا من المواضيع الأثيرة إلى قلب البوذا، بل ربما حتى الحجر الأساس في تعليمه. لقد كرَّس فقهاءٌ كبار حياتَهم لدراسة عقيدته، نظرية الاثنتي عشرة علَّة للتواكل المتبادل في جميع أوجُه الحياة.

يُقدِّم تيك ناث هَنْه الكائن البيني inter-être في بساطة وأناقة تسمحان بأن يفهمه الجميع، حتى المبتدئون منهم. إنه يسأل: "هل في إمكانكم رؤية الشمس في حبة رز؟ – فلو لم تكن الشمس تسطع فوق حقول الرز لما كان هناك رز. هل في إمكانكم رؤية الغيمة في طاولة خشبية؟ – لأنه من دون الغيم لما كان هناك مطرٌ يروي الشجر، ولما كان هناك خشبٌ لصنع الطاولة."

وبينا كنت أصغي أليه يتكلَّم، نظرت إلى فريق الأصدقاء والمريدين الجالسين مع تهاي، الذين كانوا يرافقونه في هذا الحجِّ الشهري المكرَّس لزيارة الأماكن السبعة المقدَّسة للبوذية. كان نصف الفريق مؤلَّفًا من لاجئين فييتناميين، فيما النصف الآخر من الغربيين، وغالبيتُهم من الأمريكيين. ومع كوننا آتين من بلاد متباعدة آلاف الكيلومترات، كنَّا مرتبطين تمامًا بعضنا ببعض. فما هي الروابط التي كانت توحِّدنا إذًا؟ أية روابط ألم؟ أية روابط فهم؟ وأية قوًى كانت تجمعنا تحت شجرة بودهي للإصغاء إلى حديث عن التواكل المتبادل، بينما كان يراقبنا فريقٌ من رهبان تيبتيين شبان وهم يقهقهون ضاحكين وامرأة تيبتيةٌ عجوز ترقص كالمجنونة أمام المعابد؟

***

ما جَمَعَنا في هذا المكان كان يقينًا حضورُ تيك ناث هَنْه. فعبر طريقته المباشرة في عَرْض الدهرما، أصبح ناث هَنْه – وهو معلِّم الزِنْ والشاعر والمدافع الغيور عن السلام – واحدًا من أهمِّ المعلِّمين البوذيين المقيمين في الغرب. إن حضوره، الذي يشبه حضور أحد الإلْفان
، ينم مع ذلك عن قوة حقيقية، زائلة بقدر ما هي متجذِّرة، مثله كمثل الشجرة. لقد قال عنه ريتشارد بيكر روشي [راهب زِنْ أمريكي] إنه "يجمع بين الغيمة والبزاقة وآلية صناعة ثقيلة".

وُلِد تيك ناث هَنْه في الحادي عشر من تشرين الأول من العام 1926 في قرية تقع في قلب الفييتنام. وبعد أن أمضى طفولة سعيدة محاطًا بعطف والدته، أصبح راهبًا في عمر السادسة عشرة مع أربعة من أصدقائه المقربين، المقتنعين، نظيره، بأنه "أمرٌ مرغوب". وفيما بعد، اتخذ اسم تيك ناث هَنْه البوذي. وكلمة تيك هي ترجمة لكلمة شاكـ(ـيا) Shak(ya)، اسم عائلة البوذا (في فييتنام يتخذ جميع الرهبان والراهبات هذا الاسم)؛ أما ناث هَنْه فتعني "فعل".

ثابر الراهب الشاب تيك ناث هَنْه على دراسة طريق الوعي الكامل: فقد طفق يرصد في انتباه كلَّ حركة من حركات جسمه وذهنه ويمارس التأمل كي يستعين بذلك على العودة إلى اللحظة الحاضرة. وقد بدا له نظامُ الدراسة في الدير باليًا، فطرح فعلاً على رؤسائه أن يكملوا برنامج الدراسة بتدريس الفلسفة والعلوم والأدب، ولما تبيَّن له أنه لن يلقى جوابًا، قرَّر، مع بعض رفاقه، مغادرة الدير والذهاب للعيش في معبد مهجور في سايغون.

اهتمَّ ناث هَنْه بمختلف المجلات، ومنها المجلة الشهرية الرسمية للجمعيات البوذية الستِّ الكبرى في الفييتنام. وقد نشر أربعة كتب قبل عيد ميلاده العشرين، من بينها مقالة ناقدة بعنوان بوذية معاصرة، وكَتَبَ أربع روايات أو مجموعات قصصية في وقت كان هذا النشاط محظورًا على الرهبان. ويعود تاريخُ ديوانيه الشعريين – ناي الخريف وتعاليم بوذية في هيئة قصائد شعبية – إلى الفترة نفسها.

وفي الخمسينات، أسَّس تيك ناث هَنْه أول ثانوية بوذية في الفييتنام في موازاة المنظومة التربوية الاستعمارية الفرنسية. كما أسَّس ديرًا في وسط الفييتنام، يستطيع الرهبان والراهبات والعلمانيون أن يُقبِلوا عليه للتزوُّد. وفي غضون بضع سنوات، بدأ مسؤولو الكنيسة
 بالاهتمام ببرنامج الدراسات الذي اقترحه ناث هَنْه وعرضوا عليه أن يكون أحد مؤسِّسي جامعة فان هَنْه البوذية في سايغون.

وفي العام 1961، ترك تيك ناث هَنْه، وعمره آنذاك 35 عامًا، الفييتنام للمرة الأولى، مغادرًا إلى الولايات المتحدة ليدرس الدين المقارن في برنستون وفي كولومبيا. وقد راقت له كثيرًا دراساتُه وعمله كأستاذ مساعد؛ بيد أن رفاقه الرهبان في فييتنام طلبوا منه بعد عامين ونصف العودة إلى فييتنام لمساعدتهم على العمل من أجل السلام. وعاد ناث هَنْه ليجد بلدًا عاثت فيه الحربُ دمارًا.

وفي العام 1963، ألَّف تيك ناث هَنْه كتابًا بعنوان البوذية الملتزمة – وهو تعبيرٌ ابتكره بنفسه ليصف العمل البوذيَّ اللاعنفيَّ في سبيل السلام والعدالة الاجتماعية. وهكذا فإن الرهبان والراهبات الذين كان عليهم أن يختاروا بين البقاء في معابدهم مستمرين في التأمل وبين مدِّ يدٍ مُسْعِفة لضحايا النزاع، اختاروا القيام بالأمرين معًا: أن يتأملوا وأن يكونوا في الوقت نفسه نافعين. وأسَّس ناث هَنْه في العام 1964، بمساعدة العديد من الشباب، "مدرسة الخدمة الاجتماعية للشبيبة" التي ضمَّت فيما بعد عشرة آلاف عضو في العام 1975. وبرعاية هذه المدرسة، انتشر عددٌ من الرهبان والراهبات والطلاب في الريف، من أجل غايات تربوية وصحية بدايةً، وفيما بعد من أجل العناية بالجرحى والمساعدة في إعادة بناء القرى التي دمَّرها القصف. وهكذا كان عليهم أن يعيدوا بناء إحدى القرى أربع مرات!

وفي العام 1966، انطلق ناث هَنْه، بدعوة من "الحركة الدولية للمصالحة" ومن جامعة كورنيل، ليلقي سلسلة من المحاضرات في الولايات المتحدة، مؤديًا شهادته على الحرب وداعيًا إلى وقف المعارك. وقد قابل وزير الدفاع روبرت ماكنامارا والراهب السكوتي (اللَّترابي) الشهير توماس مِرْتون، وكلاً من السيناتورين وليام فولبرايت وإدوارد كيندي، كما التقى خصوصًا بمارتن لوثر كنغ. وكانت إحدى ثمار هذه الزيارة نشر كتاب فييتنام: زهرة لوتس في بحر من نار بالإنكليزية، وهو كتابٌ سرعان ما أصبح كتابًا كلاسيكيًّا يمرَّر خفيةً في حركات المعارضة الأمريكية والفييتنامية بحثًا عن حلٍّ سلميٍّ حقيقيٍّ للنزاع.

وَسَمَ اللقاءُ مع مارتن لوثر كنغ بداية صداقة مطبوعة على الاحترام المتبادل. وبُعيد أول اجتماع بينهما، اتخذ مارتن لوثر كنغ موقفًا مناهضًا لحرب فييتنام، الأمر الذي جعله عرضةً لانتقادات من قاعدته – التي شكَّلتْ في نظرها قضيةُ فييتنام خروجًا عن قضية النضال في سبيل الحقوق المدنية – وعلى حدٍّ سواء من خصومه – الذين اعتبروا مجرد التشكيك في دور الحكومة الأمريكية خيانةً. أما كنغ فقد تابع بالطبع الدفاع عن السلام دون أن يثبط ذلك من همَّته، مع علمه أن مواقفه تلك ستعرِّضه لمزيد من المخاطر أيضًا. وفي كانون الثاني من العام 1967، اقترح مارتن لوثر كنغ مَنْحَ جائزة نوبل للسلام لتيك ناث هَنْه، قائلاً: "لا أحد، على ما أعلم، يستحق جائزة نوبل للسلام غير هذا الراهب البوذي اللطيف من فييتنام."

بيد أن صراحة طروحات تيك ناث هَنْه، في أمريكا كما في أوروبا، حيث قابل البابا بولس السادس، منعتْه من العودة إلى فييتنام، حيث كانت عودتُه ستعرِّضه للاعتقال الفوري. وهكذا أمسى يعيش منفيًّا منذ ثلاثة وثلاثين عامًا في فرنسا التي حصل فيها على حقِّ اللجوء.

ولدى انتهاء الحرب، حاول تيك ناث هَنْه مساعدة مواطنيه، سواء الذين ظلوا منهم في فييتنام وعاشوا في أقصى حالات الفقر أو الذين فروا من البلد. لقد أرسل معونات للأطفال سيئي التغذية، وأنشأ شبكة من العاملين الاجتماعيين البوذيين الذين يوزِّعون الغذاء، مجازفين بأن يُعتقَلوا، وحاول إنقاذ من يُعرَفون بـ"قوم القوارب" boat people في خليج تايلاند، لكن جهوده باءت بالفشل، كما يشرح الأمر في المقابلة أدناه. وإذ لم يعد تيك ناث هَنْه يعرف كيف يواصل عمله، قرَّر الانسحاب إلى منسك صغير في فرنسا، حيث عاش خمس سنوات مكرِّسًا نفسه للتأمل والبستنة والكتابة واستقبال الناس الذين يتفق لهم أن يزوروه.

ومع استمرار تلقِّيه الأخبار عن انتهاكات حقوق الإنسان في فييتنام، شجَّع أصدقاءه على تنبيه الرأي العام العالميِّ. والتزامُه بقضية حقوق الإنسان قد جعل جزءًا كبيرًا من الشعب الفييتنامي يكنُّ له الاحترام، حيث أصبح رمزًا للإلهام بنظر شعبه. أما الحكومة الفييتنامية فقد رأتْ في تيك ناث هَنْه تهديدًا؛ وقد أذاعت في مناسبتين مختلفتين نبأ وفاته: الأولى في العام 1982، قبل أن تسعى الحكومة إلى إقامة كنيستها البوذية الخاصة، والثانية في العام 1984، قبيل شنِّ حملة اعتقالات واسعة في صفوف الرهبان والراهبات وأهم الكتَّاب.

وفي العام 1982، عاد تيك ناث هَنْه إلى الولايات المتحدة ملقيًا سلسلةً من المحاضرات. وإذ تأثر بالاهتمام الكبير الذي أبداه الأمريكيون بالبوذية، قرَّر الرجوع في العام التالي لكي يقود خلواتٍ تأملية ويلقي محاضرات عامة جديدة. وقد وَسَمَتْ زيارتُه التالية للولايات المتحدة بداية مرحلة جديدة في حياته، حيث أصبح في الغرب والشرق على حدٍّ سواء ملهِم "البوذية الملتزمة". وفيما هو يعلِّم التأمل، قعودًا ومشيًا، والتنفس والابتسام عن وعي، يحثُّ تيك ناث هَنْه مريديه على البقاء يقظين في أثناء عملهم في العالم، سواء كان ذلك في مساعدتهم الآخرين أو في تفاصيل الحياة اليومية الصغيرة، وعلى وعي التواكل المتبادل لوجوداتنا. وقد بدأ تعليمه عندئذٍ يجتذب آلاف المريدين، تلهمهم بساطتُه وجلاءُ آرائه، كما وقوة شخصه الهادئة، حين يقول على سبيل المثال: "ليست المعجزة الحقيقية هي المشي على الماء أو التحليق في الجو، بل المشي على الأرض."

كانت المرة الأولى التي قابلتُه فيها في العام 1983 في أثناء إقامته الثانية في الولايات المتحدة، بمناسبة مقابلةٍ خصَّني بها في مركز جبل تمبر للزِنْ في نيويورك. وقد واظبت بعدئذٍ على الاهتمام بتعاليمه (عبر أصدقاء) وبكتاباته (عبر كتبه العديدة). وقد سرَّني كثيرًا على وجه الخصوص أن أقوم برحلة إلى بودغايا في الهند في تشرين الثاني من العام 1988 لمقابلته مرةً ثانية وللانضمام مدة أسبوع إلى فريق الحجَّاج البوذيين الذين كانوا في صحبته. وقد تناقشنا طوال ساعة تقريبًا في الغرفة التي كان يشغلها في المعبد الفييتنامي.

يبلغ ناث هَنْه الثالثة والستِّين من العمر اليوم؛ ولقد صعُبَ عليَّ أن أصدِّق ذلك وأنا أراه من فرط ما تجعله نضارةُ وجهه وحركاتُه يبدو أصغر سنًّا بخمسة عشر عامًا على الأقل. لكن كلامه ينم تمامًا عن حكمة عمره. إنه يتكلَّم في شاعرية، حتى في لغة ليست لغته – وإنه لشعرٌ يصدر عن سكينته الداخلية.

كاثرين إنغرام

***

مقابلة تيك ناث هَنْه
بودغايا، الهند، 10 تشرين الثاني 1988

كاثرين إنغرام: لقد شرحت لي، يا تهاي، إبان حديثنا الأخير أن الموز الذي يُزرَع في فييتنام استُخدِمَ كعملة للمبادلة من أجل شراء السلاح من الروس. هل تستطيع أن تعطيَنا أمثلةً أخرى عن التواكل المتبادل على المستويين الاجتماعي والسياسي، حيث تستغل القوى العظمى بلادًا من العالم الثالث؟

تيك ناث هنه: تناوُل اللحوم وشُرْب الكحول، على سبيل المثال. فبتخفيف استهلاك اللحوم والكحول بمقدار النصف بالإمكان تغيير الوضع في العالم الثالث، إذ يتوفر المزيد من الحبوب التي يمكن تقاسمُها. إن أشياء صغيرة جدًّا لترتبط بهذا الاستغلال، سواء في طريقتنا في تناوُل الشاي، في استخدام ورق التواليت، أو في شراء الجرائد. هل تعلمين أن طبعة يوم الأحد من صحيفة الـNew York Times هي من الضخامة بحيث لا بدَّ من تدمير غابة برمَّتها من أجل طباعتها؟!

بيد أن العالم الثالث يحاول هو الآخر استغلال العالم الأول. إن كلاً منهما لَيجتهد في استغلال الآخر. والفائز هو مَن يفوق الآخر حيلة للوصول إلى مأربه.

كاثرين: إن هذا الإحساس بأن الناس يحاولون استغلالنا هو أمرٌ كثيرًا ما نراه هنا في الهند.

تيك: هذا صحيح. علينا أن نتعلَّم جميعًا الانتفاع بما يمكن للغير أن يقدِّمه لنا من طيِّب الأمور، إنما من غير أن نجعلهم يشقَوْن. إن أمام العالم الأول الكثير من الأشياء التي يمكن له أن "يستغلَّها" في العالم الثالث. فالناس هنا في الهند، على سبيل المثال، مدقعو الفقر؛ أما الغربيون فهم، حين يأتون إلى هنا، يميلون إلى الظنِّ بأنهم متفوقون. لكننا، إذ نمارس "النظر العميق"، نرى أن أصحاب الموقف المتفوِّق هؤلاء لا يتمتعون، ربما، بسعادة أولئك الذين يعيشون في الفقر المدقع. في أحد الأيام شاهدت شابًّا في بنارِس يحاول جاهدًا بيع شيء ما لشخص غربيٍّ، حتى ليخال المشاهِد أنه ميت لا محالة إنْ لم ينجح في الوصول لغايته! لكنني لحظت أنه في نهاية الأمر، على الرغم من إخفاقه، انطلق مغنِّيًا. واقع الحال أنه لم يكن حزينًا أبدًا.
كاثرين: انطلق مغنيًّا؟!

تيك: أجل. كما لو أن الأمر لم يكن غير نوع من التمثيلية! وحين وصلت إلى المطار، ألقى موظف الهجرة نظرة سريعة على جواز سفري قبل أن يلتفت إلى مكان آخر ويشرع في ثرثرة مع زميل له على الطرف الآخر من المكتب. بعدئذٍ أنشد أغنيتين قبل أن يختم جواز سفري. [يضحك.]

في الغرب، هناك أشخاصٌ ينتحرون لأنهم يعانون من مشكلات عاطفية أو بسبب ضغوط المعيشة. أما هنا فيبدو الناس أكثر ارتياحًا، وهم لا يركضون كالمجانين. إنهم قادرون أن يكونوا سعداء بقليل جدًّا من الأشياء. لو كان في إمكان العالم الأول استغلال موقف العالم الثالث هذا لكان ذلك رائعًا.

هنا في الهند، أجدني أتحسَّس حال الأطفال خصوصًا. أعتقد أنه من أجل مساعدتهم لا يكفي أن نعطيهم بضع روبيات، بل أن نستطيع مساعدتهم بأشياء من قبيل تنظيم الأسرة، بحيث لا تضطر النسوة إلى إنجاب عدد من الأطفال يفوق ما يقدرن على تربيته. لو كان الأطفال يَلْقَوْن عنايةً أفضل، لاسيما بفضل الطبِّ الوقائي، لكان الناس هنا أسعد بكثير مما هم في الغرب، على ما أظن. فمع التنظيم الأسري والطب من أجل الفقراء تصير الحياة هنا أهنأ بكثير.

والأطفال، بطبيعة الحال، يحاولون استغلال السائحين على طريقتهم. ليس الغربيون وحدهم الذين يستغلون الآخرين. فالناس يستغل بعضُهم بعضًا.

هناك العديد جدًّا من الطرق الأخرى للاستغلال. إننا نستغل الأرض، لكننا نستطيع أن نحميها أيضًا. الفلاح يستغل الأرض أيضًا. ثمة إذًا طريقتان للقيام بالأمر، وإحداهما أفضل من الأخرى لأنها تردُّ للأرض عطاءها. فلكي نعيش سعداء مع الآخرين أو مع الطبيعة يجب الحفاظ على جمالها وعلى مواردها.

يسري الأمر أيضًا على التسول. تعلمين أنني أنا متسولٌ أيضًا. إن كلمة بيكهو تعني "متسول" في البالِّية
. إننا نستعطي غذاءنا، ونحن بذلك إنما ننمِّي إنسانيتنا وتواضعنا. إننا نحاول أن نتعلَّم وأن نمارس روح المساواة، لأننا بالتسول لا نملك الحقَّ في أن نختار البيوت الغنية فقط. لقد أشار البوذا على حوارييه أن ينظروا إلى البيوت المختلفة نظرةً واحدة. علينا أن نتوقف عند أحد البيوت، ثم أن نمضي إلى التالي، لا فرق إن كان غنيًّا أم فقيرًا؛ فربما نقابل هناك أناسًا نتقاسم وإياهم الدهرما
. ينطوي فعل الاستعطاء على خصائص أخرى أيضًا. يمكن للاستعطاء أن يجعل الحياة جميلةً جدًّا. إننا لا ندين التسول؛ فما يهم هو طريقة التسول.
كاثرين: دافع المتسول أو المتسوِّلة...

تيك: أجل. ولهذا أعتقد أنه لا يجدر بالسائحين اتخاذ موقف يشجِّع الأطفال على التسول. إن الأشياء ليست حسنةً أو سيئةً في حدِّ ذاتها؛ فنحن مَن يجعلها هكذا أو كذلك.
كاثرين: بحسب نوايانا...

تيك: نعم. أو بحسب نقص نظرنا العميق. إننا، بجعلنا الآخر فقيرًا، نُفقِر أنفسنا أيضًا. وإذا ما أهدرنا كرامةَ الآخر أهدرنا كرامتَنا.
كاثرين: تواجهُنا أشكالٌ أخرى من الاستغلال أيضًا: على سبيل المثال، عندما تطرحُ الشركاتُ الصيدلانية والكيميائية الكبرى في أسواق الدول الفقيرة – بأسعار متهاودة – أدويةً ومنتجاتٍ كيميائية محظورةً في البلدان الغربية. هناك أيضًا مسألة حليب الرضاعة الصنعية
. يقال لجميع النساء في العالم الثالث إن عليهن أن يعطينَ أطفالهن حليبًا صناعيًّا كي يتمتعوا بصحة طيبة. بيد أن الأمهات يذوِّبنَ هذا الحليب الغالي الثمن في ماء ملوَّث لأنهن، في كثير من الأحوال، لا يجدنَ ماءً عذبًا، ويموت الأطفال من جرَّاء ذلك، في حين أن حليب الأم كان سيزوِّدهم بالمناعة الطبيعية التي يحتاجون إليها. إن أنواع الحليب المصنَّع مسؤولةٌ مسؤولية كبيرة عن وفيات الأطفال في العالم الثالث. وقد ظهرتْ حركاتُ مقاطعة في الغرب من أجل وضع حدٍّ لهذه الممارسات، لكن أنواع الحليب المصنَّع هذه تعود كتقليعة من جديد، على ما يبدو.

يمكن لي أن أطرح أمثلةً أخرى كي أبيِّن جشع الشركات المتعددة الجنسيات، على سبيل المثال، في استغلال المجتمعات الفقيرة والأقل حظًّا من التعليم.

تيك: يتعلَّق الأمر في الواقع بأخلاق الاستهلاك. إننا في استهلاكنا نشارك في هذا النوع من التخريب والاستغلال. وإن ممارسة الوعي الكامل في طريقة استهلاكنا هو، في نظري، فعل عدالةٍ اجتماعيةٍ جوهري. فاستغلال الأسواق في الدول النامية هو أمرٌ نقوم به جميعًا. والحال، فإن المستهلكين يستطيعون أن يلعبوا دورًا شديد الأهمية إن وعَوا حقيقة الموقف. فبتعلُّمهم الاستهلاك السليم، يستطيعون وضع حدٍّ لهذا النوع من الاستغلال. ولذا لا ينفع الاحتجاج بترداد كلماتٍ من نحو: "يجب عدم استغلال سكان العالم الثالث" أو "يجب ألا تلوِّثوا البيئة". مثل هذه العبارات لا تفيد في شيء. إننا لا نستطيع تغيير الأمور إلا بمعالجة المشكلة من جذورها، بتربية صحيحة للاستهلاك.
كاثرين: ربما يجب مقاطعة بعض المنتجات؟

تيك: أعتقد أن علينا أن نتحلَّى بأكبر قدر ممكن من الحذر في اختيار المنتجات التي نستهلكها، كما أن علينا أن نتعلَّم كيف نستهلك أقل. إنه تعليم البوذا. يمكنكِ أن تكوني سعيدةً بالقليل من الأشياء.

السعادة ليست شأنًا فرديًّا. لا تستطيعين أن تكوني سعيدة وحدك. دونك مثال زوج وزوجته. هل يستطيع أحد الشريكين أن يكون سعيدًا مادام الآخر ليس كذلك؟ إنه لأمرٌ على غاية من الوضوح. إن الطريقة الوحيدة لسعادة الواحد هي إسعاد الآخر. إن حالَنا في العالم لمشابهةٌ تمامًا. يعرف الناس جيدًا أن العالم الثالث، إن انهار وعجز عن تسديد ديونه، لا بدَّ أن يستجر انهيار النظام النقديِّ كلِّه، بما في ذلك العالم الأول. ولهذا السبب، بالانتباه إلى عدم استغلال العالم الثالث وبمحاولة مساعدته على التوصل إلى الاكتفاء، نساعد العالم الأول أيضًا.

السعادة ليست شأنًا فرديًّا. إنه أمرٌ يستوعبه الكثيرون. ولكن كيف نتجاوز الفهم إلى الممارسة؟ علينا أن نجتمع معًا كي نجد سويةً طريقةً لتربية أنفسنا وتربية أصدقائنا وأطفالنا.

كاثرين: لقد تحدثت إبان لقائنا الأخير عن نوع من الـكرما بين بلادك وبلادي، فييتنام والولايات المتحدة. هناك العديد من الفييتناميين والأمريكيين في هذا الحج. وقريبًا ستقوم بإحياء خلوة روحية لمحاربين قدماء في الفييتنام. هل لك أن تعمِّق فكرة الـكرما هذه بين بلدينا؟ هل تعتقد أن ثمة شفاءً ممكنًا؟

تيك: إن الشفاء هو حصرًا موضوع الخلوة. فيما يخصني، لا أشعر بحاجة لأن أتصالح مع الأمريكيين لأنني لا أشعر بأية ضغينة تجاههم. أرى بكلِّ بساطة أن كلا البلدين ضحية لإدراك مغلوط لحقيقة الآخر. فالفييتناميون لا يفهمون الأمريكيين والأمريكيون لا يفهمون الفييتناميين. ولعل كلَّ طرف يسبب شقاءً للطرف الآخر بسبب رغبته في مساعدته، كما في حال الزوج وزوجته! [يضحك.] تحبين الآخر لكنك تسبِّبين له الشقاء! تقولين له: "كي تكون سعيدًا عليك أن تكون كذا أو كذلك." أو: "من واجبنا أن نحرِّرك."

ليس بيت القصيد إذًا هو أن نُصالِح، بل أن نشفي. أن نشفي وأن نحاول أن نرى في عمق أكبر جذورَ شقائنا، لأن الألم مستمر في فييتنام كما في الولايات المتحدة، وهو يهدِّد بأن يستمر طويلاً بعدُ، إن لم نقمْ بتشخيصٍ كي نعرف أيَّ بلسم علينا أن نضع. إن مثل هذه الخلوة هي فرصةٌ كي نجلس معًا، نتنفَّس معًا، نمشي معًا، كي ننظر إلى ما ورائنا. لا بمعنى أن ننظر إلى الماضي، بل أن ننظر في نفوسنا، لأننا بالنظر عميقًا في أنفسنا إنما نرى الجذور كلَّها – الماضي والمستقبل – بحيث لا نكون قادرين على الاستمرار في تبادل الاتهامات أو ننحو باللائمة على هذا الطرف أو ذاك، لأننا نرى في وضوح أننا، من جراء نقص التفهُّم، سبَّبنا الألم في أنفسنا ومن حولنا.

سُئلتُ يومًا عن رأيي بخصوص الوضع في أمريكا الوسطى والدور الذي يجب أن تلعبه أمريكا. أجبت: "طيب، حاولوا هذه المرة ألا تساندوا معارضي الشيوعية، بل بالأحرى أن تساندوا الشيوعيين، لأن أموالكم إنما تفيد في تدمير الناس الذين تودون مساعدتهم. لقد صارت الحكومة المعادية للشيوعية في فييتنام الجنوبي حكومةً فاسدة بسبب أموالكم؛ فحاولوا في هذه المرة أن تتصرفوا تصرفًا مختلفًا: أعطوا أموالكم للشيوعيين، فيُفسِدهم المال، فيفوز الطرف الآخر!" ربما قلت ذلك على سبيل الفكاهة، لكن هناك عمقًا من الحقيقة في هذا كلِّه، دعوةً لأن ننظر وراءنا.

لا تكونوا على هذا القدر من التعلق بأموالكم وبتكنولوجياكم، وحاولوا أن تكونوا متواضعين في طريقة رؤيتكم. واعلموا أن نظرتكم لما يحدث قد تكون مغلوطةً. حاولوا أن تنظروا نظرة أعمق. خذوا على سبيل المثال حكومةً تحيق بها الضغوط والمشاكل. إنكم، بمحاولتكم أن تعرفوا ما تحتاج إليه هذه الحكومة حقًّا، إنما تستطيعون التصرف حيالها بقلبكم وتقديم المشورة لها بحيث تكون قادرة على الإصغاء. أحبوا حكومتكم: هذا أهم ما عليكم أن تقوموا به. غير أن حركة السلام لا تفعل على الأغلب سوى أن تكره الحكومة، بالصراخ وبمحاولة...
كاثرين: ... إسقاطها.

تيك: أجل. أما لو حاولنا، بدلاً من ذلك، أن نحبَّ حكومتنا، فإن كلَّ ما نود أن نقوله لها أو أن نكتبه سوف يُعبَّر عنه بلُغةٍ تستطيع أن تفهمها. والحال، إذا كان ما نقوله مهمًّا فإن على حكومتنا أن تصغي، لا لكوننا نهدِّدها، بل لأننا مصدر طاقةٍ نستطيع مساعدتها لوعي بعض المسائل الهامة. يجب أن يتحول هذا إلى حركة شعبية.
كاثرين: هل تعتقد أن الحكومة تواجه دومًا هذا القدر من الامتعاض؟ لقد كانت الحال كذلك في نهاية الستينيات وبداية السبعينيات؛ لكن عندي انطباعًا بأن هناك المزيد من اللامبالاة حاليًّا. هل تعتقد بوجود شقة دائمة بين الحركة السِّلمية والحكومة الأمريكية، وأن الحركة السِّلمية لم تتعلَّم أن "تكون في سلام"؟

تيك: برأيكِ، هل أظهرت المنظماتُ السِّلميةُ إيجابيَّتها حيال الحكومة؟ هل حاولت أن تسدي لها النصح فيما يجب أن تفعل أو لا تفعل بروح سلامية؟ إن كانت هذه هي الحال فهناك فرقٌ إذًا.

ثمة أشخاصٌ يرَوْنَ الأمر على هذا النحو. علينا أن نجمع فيما بينهم كي نحتسي الشاي معًا، نمارس التأمل مشيًا، نبتسم ونتنفس، بحيث يمكن لنا التبصر في الأشياء من هذه الزاوية.
كاثرين: أعلم أنك أثَّرت على مارتن لوثر كنغ في طريقة فهمه لفييتنام وما كان يجري فيه. فما هو التأثير الذي كان له عليك؟

تيك: حتى قبل لقائنا الأول في شيكاغو، حيث عقدنا مؤتمرًا صحفيًّا مشتركًا، كنت قد كتبت له رسالة من فييتنام، نُشِرتْ في الصحافة تحت عنوان: "بحثًا عن العدوِّ في الإنسان". بعد عام من ذلك، اتخذ القرار بمعارضة حرب فييتنام، على الرغم من أن عددًا لا يستهان به من أصدقائه كان يظن بأن ذلك غير معقول. بعد ذلك صرنا قريبين جدًّا واحدُنا من الآخر. كانت آخر مرة رأيته فيها في جنيف، بمناسبة مؤتمر "على الأرض السلام" Pacem en Terris. دعاني في صباح أحد الأيام لتناول الفطور معه، وجرت بيننا محادثةٌ طويلة. قلت له: "أنت تعلم، مارتن، أنك، في فييتنام، تُعتبَر مثل بودهيساتفا
." ولقد كنتُ سعيدًا لأني استطعت أن أقول له ذلك لأنه اغتيل بعد ثلاثة أشهر من لقائنا. وفي اليوم الذي تبلَّغتُ فيه خبرَ اغتياله، شعرت بالغضب لأننا نعمنا بشخص مثله ولم نعرف كيف نحافظ عليه.

كان التواصُل مع مارتن أمرًا سهلاً. كان يفهم على الفور ما لم يكن يقال. بالمثل، كنت شديد التأثر بفهمه للاَّعنف دون أن يمرَّ ذلك عبر الكلمات. إن حماسه وإخلاصه وحضوره أمورٌ جعلتني أؤمن بطريق العمل اللاعنفي.

يتملَّكني شعور، بوجهٍ عام، أن الناس يملكون فهمًا شديد السطحية للاَّعنف، كما لو كان الأمر يتعلق بتقنيةِ عملٍ أكثر مما يتعلق بمصدر قوة. يُغالى في التشديد على التمييز بين اللاعنف والعنف، بين الناس غير العنيفين وبين العنيفين. لكننا لا نستطيع في الحقيقة أن ننحاز بهذا القدر من السهولة. لا نستطيع أبدًا أن نكون أكيدين من كون هذا الشخص على نحو كامل مع اللاعنف أو من كون شخص آخر على نحو كامل مع العنف. اللاعنف هو اتجاه، وليس خطًّا فاصلاً. ليس للاَّعنف من حدود.

لو كنت نباتيًّا، يمكن لي أن أظن بأني لاعنفي في طريقة طعامي. إنني لا آكل كائناتٍ حية، كلحم الدجاج أو البقر، ولعلي أشعر بشيء من الاعتزاز لكوني لا أتناول غير الخضار. ولكن بالنظر إلى الأشياء نظرةً أعمق، أجد أن موقفي ليس لاعنفيًّا في شكل كامل. فعندما أطبخ الخضار، أقضي على آلاف الكائنات الحية. فعلى كوني نباتيًّا، في طريقي لأن أكون أكثر لاعنفية وأقل عنفًا، لا أستطيع أن أزعم بأني لاعنفي على نحوٍ كامل. حتى البوذا لم يكن يستطيع، وهو يمشي أو يشرب أو يأكل، أن يكون غير عنيف في شكل كامل لسبب من داعي الحياة نفسها.

ليس من الصحيح إذًا أن نعتبر البنتاغون أو الجيش كعدوٍّ لنا؛ فهذا غير صحيح. هناك جنرالات أو قادة يقودون العمليات العسكرية متجنِّبين ارتكاب المجازر بحقِّ الأبرياء، وآخرون، بسببٍ من طموحهم، مستعدون للتضحية بما يلزم من المدنيين لتحقيق مآربهم. فمن البيِّن أن هناك بين هذين الشخصين مَن هو أعنف من الآخر، وأن من الممكن على الدوام، حتى لضابط في الجيش، أن يمارس اللاعنف.

لماذا لا نصبح أصدقاء للجيش بغية مساعدته على ارتكاب عنف أقل؟ ينطبق الأمر أيضًا على العلاقة مع رئيس جمهوريتك أو ممثِّلك في مجلس النواب. إنك لا تستطيعين أن ترسمي خطًّا فاصلاً نهائيًّا بين الناس الذين تعارضينهم، من جانب، والذين تدافعين عنهم، من الجانب آخر.
كاثرين: الأمر الذي يعني في المآل أننا نساهم جميعًا بدرجاتٍ مختلفة من العنف ومن اللاعنف، كلٌّ في المستوى الذي يوجد عنده، وما من فارق كبير بين أحد وآخر.

تيك: نعم، ولهذا السبب يجب ألا نستبعد أحدًا، وألا نعتبر الآخر كعدوٍّ، بل بالأحرى كشخص عنيف جدًّا. علينا أن نذهب إليه. وإلا فمَن سيساعده على أن يصبح أقل عنفًا؟ إذا دافعنا عن اللاعنف على أساس الغضب نكون ماضين في اتجاه مخالف لأنفسنا.

تعلمين أنه يُفترَض في الحركة السِّلمية أن تكون لاعنفية، بيد أنها، بكيفية ما، تستخدم القوة عبر غضبها. إن كنتِ غاضبةً، فإن في إمكانك الصراخ، إلخ، لكن ما من سلام في هذا كلِّه، لأن السلام طريقٌ، وليس هدفًا أو غاية. تخطئين إن كنتِ تظنين أن كيفيات العمل غير العنفي تجلب السلام. إنما تصبح الحركة السِّلمية قويةً باستنادها إلى النظر العميق وإلى الفهم اللذين يشكلان أساس المحبة والحرص على مصلحة الآخرين. يجب أن يكون في هذه الحركة أناسٌ يعيشون النظر العميق حقًّا، الأمر الذي يتعذر تحقيقه إن كان المرء شديد الانشغال. لا يعني هذا أن عليهم أن يصرفوا وقتهم كلَّه في قاعة التأمل، بل إن عليهم أن يمارسوا النظر العميق في كتاباتهم، في مآتيهم، وفي طريقة رؤيتهم الأشياء.
كاثرين: بِمَ أثَّر عليك غاندي؟

تيك: لو لم ينجح غاندي، لما كان له ربما مثل هذا التأثير عليَّ، على الأقل في البداية. لقد أثَّر عليَّ بنجاحه أكثر مما أثَّر بنظريته أو بفهمه – وليس هذا النوع من التأثير هو الأعمق. لا نستطيع في الواقع أن نحكم على قيمة عمل بناءً على نجاحه، بل بالنظر إلى العمل في حدِّ ذاته. وهذا أمرٌ لم يكن بمستطاعي آنذاك؛ وهذا ما يفسِّر هذا الشكل من التأثير السطحيِّ نوعًا ما. إنه أمرٌ غير مستحسن جدًّا.

أعتقد أننا حتى لو أخفقنا في جهودنا، ففي إمكاننا النجاح في العمل الصائب حين يكون لاعنفيًّا حقًّا، مؤسَّسًا على الفهم والمحبة. إنما يلزم في بعض الأحيان المزيد من الشروط من أجل النجاح، وإننا نخفق إن كان الوقت لم يَحِنْ بعد. على سبيل المثال، ساهم الشباب في فييتنام – وبينهم أعداد كبيرة من الطلاب – في أعمالنا اللاعنفية من أجل السلام. وفي بعض الأحيان، أخذنا على عاتقنا الألم من أجل تحريك الآخرين، حين قدَّم إخوانٌ رهبانٌ أنفسهم كأضاحٍ للنار، إلخ. بيد أننا كنَّا واقعين بين فكَّي كماشة القوتين العالميتين الكبريين. وحتى حين استطاعت أصواتُنا أن تجد أذنًا مصغية في الخارج بين وقت وآخر، كان أولئك الذين يتمتعون بالقوة الكافية لمساندتنا منقسمين هم أنفسهم. كان على الناس في الولايات المتحدة أن يتخذوا موقفًا مع الحرب أو ضدها. كان الناس يريدون السلام، لكنهم كانوا يظنون أن انتصار أحد الجانبين سيجلب هذا السلام جلبًا أسرع. والحال فلقد شعرنا قليلاً بأننا وحدنا، وكنَّا نحتاج إلى المزيد من الشروط، مثل مساندتك، من أجل النجاح. حين أنظر إلى الوراء، تبدو لي الحركةُ اللاعنفية من أجل السلام في فييتنام جميلةً جدًّا. وهي إن لم تصل إلى غايتها حقًّا فليس لأنها كانت على ضلال، بل لأن جميع الشروط لمَّا تجتمع.
كاثرين: الأمر الذي لم يكن كذلك في حالة غاندي. كانت شروطٌ عديدة مجتمعةً في زمنه.

تيك: نعم، على عكس ما جرى في العام 1977، حين حاولتُ إنقاذ "أقوام قوارب" في عرض البحر عند شواطئ الهند الصينية. في ذلك الوقت قلما كان يجري الحديث عنهم، لكننا كنَّا على اطلاع على وضعهم، ولقد بدأنا باستئجار مراكب لإسعاف اللاَّجئين، على غفلةٍ من حكومات سنغافورة وماليزيا وإندونيسيا التي ما كانت لتدعنا نقوم بالأمر. لقد أنقذنا المئات من اللاجئين، على أمل أن نجعلهم يعبُرون خفيةً إلى كُوام أو أستراليا. كنَّا ننوي إعلام الصحافة لكي يهتمَّ العالم بمصير هؤلاء، ولكيلا يُعادوا إلى بلدهم على نفس المراكب التي أتَوا عليها، كما حصل في ماليزيا وفي إندونيسيا وفي بلدان أخرى، حيث أعيد الآلاف من الناس إلى عرض البحر لكي يهلكوا غارقين في آخر المطاف.

كنَّا على وشك النجاح، لكن معلومات تسرَّبتْ؛ وقد علمنا أن واحدًا من أصدقائنا كان قد كلَّم الصحافيين. وعلى إثر المقال الذي نُشِرَ عنَّا في الصحف، جاءت الشرطة لاعتقالنا في منتصف الليل. كان عليَّ أن أضع اللاجئين بين أيدي UNHCR [المفوضية السامية للاجئين في الأمم المتحدة]، ولقد لبثوا في مخيمات في ماليزيا شهورًا وسنوات. كان ذلك مصدر معاناة كبيرة – مع أننا قمنا بهذه العمليات تأملاً. كنَّا نعيش، إذا جاز لي القول، كالقديسين، مصلين ومتأمِّلين في كلِّ لحظة، عالمين أنَّ حياة بشرٍ كانت معلَّقة بكمال وعينا. ولو لم نكن في كامل وعينا، لكان هناك المزيد من الوفيات. كنَّا نبقى جالسين حتى وقت متأخر من الليل، ثم ننشد سوترا القلب، كما لو كنَّا في أحد الأديرة.

ليس لي أن أعيد النظر في العمليات التي قمنا بها، بيد أن الشروط لم تكن مؤاتية. الصحافة مستخفة جدًّا في بعض الأحيان؛ فما يهمها هو السبق الصحفي.
كاثرين: إنها لا تهتم بحياة بشر يُضحَّى بهم. إن الأمر لمدعاةٌ للحزن الشديد.

إننا نعيش حقبةً خطرة: تهديداتٌ عديدة تخيِّم على عالمنا، سواء تعلَّق الأمر بالبيئة، أو بالتوترات السياسية بين الدول التي تملك أسلحة قادرة على تدمير غير مسبوق، أو بالعدد المتزايد، على مستوى الكوكب، من الأشخاص المعوزين. في الوقت نفسه، يزدهر الدهرما. فعديدون هم الناس الذين يبحثون عن النور في العتمة. ما هو شعورك فيما يخص مستقبل الكوكب؟ كيف ترى الأمور؟ أعلم أنك تمارس الحضور في اللحظة، ولكن هل يتفق لك أن تفكر في المستقبل أيضًا؟ هل تعتقد أن هناك مستقبلاً ممكنًا؟

تيك: للإجابة على هذا السؤال يكفي النظر في بساطة إلى الحاضر. المستقبل متضمَّنٌ في الحاضر. نستطيع أن نعي أن أسلوب عيشنا، ما نحن إياه وما سنصيره، هو نتيجة ما نحن عليه وأسلوب حياتنا الحالي.
كاثرين: ليس شخصي ولا شخصك هما ما يشغل بالي...

تيك: أعلم تمامًا.
كاثرين: ... بقدر ما يشغله مستقبلُنا كجنسٍ بشري. هناك عدد كبير من الأشخاص اليوم مدفوعون بالجشع والبغضاء والأوهام، في حوزتهم وسائل قمينة أن تطيح بنا جميعًا على نحو لم يشهده تاريخُنا قط.

تيك: لا جدوى في أن يقول بعضنا لبعض إن لنا أو ليس لنا مستقبل. في جميع الأحوال، لا يفيد ذلك شيئًا. فقولنا إن هناك مستقبلاً يمكن أن يعطي آمالاً زائفة للناس. وما هذا بِحَسَن. أما لو قلنا إنه ليس هناك من مستقبل، فإن الناس سيصيرون أكثر يأسًا أيضًا، وهو أمرٌ غير حسنٍ أيضًا. ولهذا السبب، أفضِّل القول إن المستقبل كامنٌ في الحاضر. فانظروا وعاينوا بأنفسكم. فما يهم هو أن تحاولوا العيش سعداء في اللحظة الحاضرة، وإذا كانت السعادة موجودةً هنا حقًّا فسيكون لنا مستقبل.
يعتقد الناس بأنهم يصيرون سعداء بأن يستهلكوا كثيرًا وبأن يصيروا أغنياء؛ لذا علينا أن نساعدهم أيضًا على أن يرَوا كيف لا تجعلهم حياةٌ كهذه بالضرورة سعداء، وأن يجدوا السعادة الحقيقية بأن ينظروا حقًّا إلى السماء الزرقاء، إلى طفل، أو إلى زهرة. عندما يكون لدى الناس قاعدة من السعادة الحقيقية فسوف ينبذون الأشياء الأخرى. فلعل هذا هو أهم ما يجب فعله، ربما، إن أردنا أن يكون لنا الحاضر والمستقبل. إن كان لنا الحاضر فلنا كذلك المستقبل.
كاثرين: بعبارة أخرى، بدءًا من اللحظة التي يستوعب فيها الناس ما الذي يقود حقًّا إلى السعادة وإلى سلام الروح...

تيك:... فإنهم ينبذون ما يهدم.
كاثرين: هل نلت وعيًا جديدًا في وجودك على أرض البوذا هذه، في المكان نفسه الذي أدرك فيه البوذا اليقظة؟ مشاعر أو لحظات أُخَر من الـساتوري
؟

تيك: أحاول أن أكون بسيطًا. كانت المرة الأخيرة التي جئت فيها إلى هذا المكان منذ عشرين سنة مضت، وكان الأمر أبسط. كنت أفضل ذلك. كان الأطفال أبسط، لا كما نرى اليوم. قلتُ هذا الصباح إن أصعب ما في الأمر هو شق طريق بين الأطفال المتسولين وصولاً إلى شجرة بودهي! بيد أنكِ إن لم تري الأطفال فلن تري البوذا. لقد شرحتُ للناس أن كلاً من هؤلاء الأطفال هو بوذا حي، لكنه بوذا يصعب الاقتراب منه لأننا نضعه في مستوًى يعتِّم طبيعة البوذا فيه.

إن أحد موضوعاتي في التأمل هو أن أعرف كيفية الوصول إلى أرض البوذا، وتذوق البوذا دون أن أخرب الأطفال أو البوذية. لقد بلغني أن فندقًا من فنادق سلسلة Holiday Inn سوف يُفتتَح قريبًا في بودغايا. هذه أمورٌ ترعبني. فهذا لن يساعد الأطفال. ومع أنه قد يوفر بعض فرص العمل، إلا أنه لا يعوِّض أبدًا الأضرار التي يتسبب فيها.

لقد آن أوانُ عودة البوذية إلى الهند – لا أي نوعٍ من البوذية، بل ذلك النوع من البوذية الذي تحتاج إليه الهند الآن، لأن البوذية دينٌ عالمي. في الماضي كانت البوذية هنديةً وحسب. بيد أنها أخذت، مذ ذاك، بُعدًا عالميًّا. إن على مختبرات البحوث في الغرب أن تنكب على دراسة فعاليتها في الحياة العصرية وقدرتها على مساعدة الناس في زماننا على حلِّ مشكلاتهم الاجتماعية والسياسية والنفسية. وبالتوصل إلى تطوير هذا النوع من البوذية، إنما نستطيع أن نعيد البوذية إلى الهند.
كاثرين: ما أغرب قولنا إن البوذية تحتاج أن يُعادَ إدخالُها إلى بلدها الأصلي!

تيك: نعم، لأن المثقفين والهنود الشباب مختلفون، وهم في حاجة إلى بوذية مختلفة عن بوذية الماضي.
كاثرين: منذ مقابلتنا الأخيرة، تجذَّرت البوذيةُ تجذرًا كبيرًا في الولايات المتحدة. ما هو برأيك المذاق الخاص للبوذية في أمريكا؟ وما هو تأثيره على البوذية؟

تيك: المدارس المختلفة للبوذية مزدهرةٌ في الولايات المتحدة، وإنه لَبلدٌ يمكن للمرء فيه أن يدرس في منقولات مختلفة. لقد قلت في العام الماضي في أثناء خلوة روحية في جبل مادونا في كاليفورنيا مع الـ"سنغها
 المتنقِّل" إن البوذية الأمريكية يمكن أن تكون مركَّبةً من أغلبية علمانية. على العائلة أن تصبح حقلاً للممارسة، ويصبح المركز البوذي مكانًا تستطيع العائلات أن تقصده للممارسة. ولا يعني هذا أنه يجب ألا تكون هناك بوذية رهبانية، بل إن عليها أن تكون موجودةً في صلة وثيقة مع أشكال أخرى من البوذية. على الديموقراطية والعلم والفنون أن تقدِّم إسهامها أيضًا. علينا أن نبني البوذية انطلاقًا مما هو موجود محليًّا. ثمة في بلادكم أشياء كثيرة يمكن لها أن تفيد في بناء البوذية.
كاثرين: على سبيل المثال؟

تيك: كل شيء: الموسيقى، الأدب، الفنون – كل شيء. قلت هذا الصباح إن البوذية مصنوعة من عناصر غير بوذية. ومع الوعي الكامل، تعرفين على أيِّ شيء تستطيعين أن تعتمدي. تستدعين مصادرك الخاصة من أجل بناء البوذية. دونك الهاتف، مثلاً. إن رنين الهاتف غير مستحبٍّ كثيرًا، بيد أنني أدخلت عليه بُعدًا بوذيًّا.
 و"التأمل خلف المِقْوَد" فعال جدًّا أيضًا. لقد أحبَّه جميع الذين مارسوه. إنهم يقولون إنهم يشعرون بحال أفضل بعد ممارسته. في نيويورك، طبَّقنا "تأمل المترو" في الذهاب من قاعة التأمل إلى الحديقة المركزية. لقد ابتكرت تأمل المترو حتى لا يكره الناس وسيلة النقل هذه، وكيما يتمتعوا بها. نجح ذلك نجاحًا ملحوظًا. قال لي أحدهم إنه يستقل المترو منذ 25 عامًا وإنه للمرة الأولى كان يتذوقه. والأمر مشابهٌ بالنسبة للأشياء الأخرى كلِّها: إذا ما قمتِ بها بوعي كامل، بكلِّ انتباهك، فستكون على الدوام ممتعة.
كاثرين: هل تظن أن الرهبانية monachisme ما يزال لها مكانٌ في هذه الحقبة من التاريخ، وأنه ما يزال على الناس أن ينسحبوا من العالم كي يكرِّسوا نفسهم للتأمل؟

تيك: هناك الكثير من الناس النشيطين جدًّا والملتزمين؛ ولكن إن لم يكونوا في سلام وسعداء، فإن النشاطات التي يقومون بها لا تؤدِّي إلا إلى خلق المزيد من المشكلات ومن الغضب، الأمر الذي يُفاقِم من خطورة الوضع. وبدلاً من القول: "لا تظلوا جلوسًا، بل اعملوا"، يجب قول العكس: "توقفوا واجلسوا." إن الجلوس ليجعلنا أصفى، أكثر سكينة، وهو يقوِّي رحمتنا، بما يجعل نشاطاتنا في العالم أكثر فاعلية. ومن ثمَّ فإن الكينونة والفعل لا يعودان مختلفين. إن كنتِ تجتازين المحيط في ليلة عاصفة على متن مركب صغير، ثم أصيب الجميع بالذعر، فإن القارب سيغرق. لكن حسب وجود شخص واحد يحتفظ برباطة جأشه ليشيع الثقة، وبذلك ينجو القارب من الخطر. ذاك هو جوهر اليقظة أو التأمل.
كاثرين: تعيش منفيًّا عن وطنك منذ زمن طويل جدًّا. ولقد تعلَّمتَ كراهب عدم التعلق؛ وكما ذكَّرت منذ لحظات، يدعونا البوذا إلى النظر إلى كلِّ بيت بالطريقة ذاتها. هل تشعر في بعض الأحيان بالحنين إلى الفييتنام؟ هل تفتقد وطنك كثيرًا؟ لقد تحدثتُ منذ وقت قصير مع تبتيين في منفاهم في دهارَمْسَلا [النيبال]. إنهم لا يشعرون أنهم في وطنهم حقًّا في الهند، مع أنهم يعيشون فيها منذ ما يقرب من الثلاثين عامًا. ما هو شعورك كلاجئ؟

تيك: بطريقة ما أفتقد وطني كثيرًا، لأنَّني عملت دومًا تقريبًا مع فييتناميين. لقد وضعت كتبًا من أجل الفييتناميين، وصرفت وقتًا في مدارس فييتنامية في جوار رهبان وراهبات من المبتدئين. إنها عادة إذًا. كثيرًا ما حلمت خلال سنتي الأولى في الخارج بالعودة إلى وطني، لكن ثمة شيئًا ما في حلمي كان يمنعني من العودة إلى ديري. ولقد تكرر هذا الحلم مراتٍ عديدة، لكني تابعت الممارسة. إنني أرى الآن روعة الأماكن الأخرى. الفرنسيون والبريطانيون والأمريكيون في غاية اللطف معي، وهم يرغبون بقوة في تعلُّم الدهرما. ولقد تعلَّمت التمتُّع بالأعشاب العطرية التي نجدها هنا في الغرب. أقول لنفسي إنني محظوظٌ بالحياة مع أشجار لا توجد في فييتنام، كشجر الماغنوليا. كففت، مع الوقت، عن الحلم بالعودة إلى فييتنام. إنني أشعر وكأنني في وطني في المكان الذي أعيش فيه اليوم. لكن عندي ميزة، وهي أني حاضرٌ جدًّا على الدوام في فييتنام، حيث يستمر الناس في قراءة كتبي. وحتى في ظلِّ النظام الشيوعي، استطعنا أن نرسل لهم كتبي باللغة الفييتنامية.
كاثرين: هل هي مسموحةٌ أو أنها تُمرَّر خلسة؟

تيك: ينسخها الناس باليد لكي يوزِّعوها خلسة. يتيح لي هذا الاستمرارَ في تقديم رؤيتي وتعليمي في ممارسة البوذية في فييتنام، وفي مساعدة الناس الذين يتألَّمون بسبب من النظام الحالي. هذا يجعلهم يقدِّرون تعاليمي أكثر. أشعر أنني حاضرٌ جدًّا في بلدي. مازلت في فييتنام، وفييتنام حي في تهاي. إنني لا أشعر والحال بألم الخسارة، ولكن لم يصل جميع مواطنيَّ إلى نفس الحال من السلام. ما يزال الكثيرون منهم يتألَّمون.
كاثرين: ما هي النصيحة التي يمكن لك أن تسديها لهم، وأبعد من ذلك، ما هي النصائح التي تسديها لجميع اللاجئين، الكمبوديين والتبتيين ومواطني أمريكا الوسطى؟ يتزايد اليوم عدد الأشخاص الذين لا أمل حقيقيًّا لهم في العودة إلى بلدهم يومًا، وقلة منهم يحالفهم الحظ بأن يستطيعوا – نظيرك – الشعور أنهم في وطنهم في المكان الذي يوجدون فيه وأن يمارسوا الدهرما. غالبًا ما يكونون من مذاهب عقائدية مختلفة عن مذاهب البلدان التي تستقبلهم. كراهب ولاجئ استطاع أن يتكيَّف تكيفًا جيدًا، ما النصائح التي تسديها لهم؟

تيك: أعتقد أن أفضل ما يُعمَل هو أن أشاركهم خبرتي وألمي إبان أول سنتين، والطريقة التي تكيَّفت بواسطتها في نهاية الأمر، بتعلُّمي أن أرى أن الأرض كلَّها هي وطني، لا جزءًا من الأرض فحسب. هذا ممكن.

في قصة قصيرة عنوانها البامبو الذي صعد إلى القمر رويت قصة صبية استغلَّتْها حماتُها، وصلتْ يومًا إلى القمر بعد أن تسلَّقتْ جذع بامبو، وهناك تزوَّجتْ. بيد أن حبيبها القديم على الأرض الذي أضناه حبُّه لها لَحِقَ بها على القمر وتوصَّل إلى إقناعها بالعودة معه إلى الأرض. إذ ذاك جاء دورُ الزوجُ القمري لكي يحنَّ إلى زوجته الشابة. وهكذا أصبح القمر والأرض رمزين لفييتنام والخارج. لقد كتبت هذه القصة من أجل اللاجئين.

عند هذه اللحظة من المقابلة، سمعنا صوت الصنج الداعي إلى الوعي الكامل ولبثنا جالسين صامتين لمدة ثلاثة أنفاس. ولقد سمعناه يقرع في أوقات مختلفة من النهار طوال الحج.

تيك: أعتقد أن على كلِّ واحد منَّا أن يرى أنه هو نفسه وطن نفسه، أن لحمه وعظمه هما أمَّته. بالتكيف مع قِيَمِ هذا الوطن في المكان الذي يحيا فيه، سوف يجد هذه الأشياء الجميلة من جديد. إنها طريقة لأن يكون المرء سعيدًا ويسهم في غنى البلد الذي يعيش فيه.

أن نكون في الخدمة
حوار مع سيزار تشاڤيز

في الثالثة عشرة من عمره، ساهم سيزار تشافيز في إضرابه الزراعي الأول على مقربة من El Centro في كاليفورنيا. والده لِبرادو هو مَن نظَّم الحركة، حاشدًا نحو مئة شخص. أما مطالبهم فكانت واضحة: أجرًا حدَّه الأدنى خمسون سنتًا في الساعة، التعويض عن الساعات الإضافية الفائضة عن الساعات الثماني المخصَّصة للعمل، حظر تشغيل الأطفال، وتخصيص بيوت خلاء للرجال وأخرى النساء. كانوا يريدون كذلك توفير الماء الصالح للشرب عند الطلب دون أن يكونوا مضطرين إلى دفع خمس سنتات كلَّ مرة يشربون فيها طاسة ماء في أثناء العمل في الحقول. أما المستثمر الزراعي الذي ذهب لِبرادو تشافيز لمقابلته كي يطرح عليه مطالبَهم فقد نعتَه بالـ"شيوعي" وهدَّده قائلاً: "تعلم أن لدى رجالي وسائلَهم لمواجهة مثيري الفتن."
كانت العناقيد المحمَّلة بحبَّات العنب مدلاة من الكروم؛ ولسوف تفسد على أمِّها إن لم يقطفها أحد. وقد كلَّف المضربون ناظرين منهم بالمرابطة عند المدخل الرئيس للمحلة. ومن الجانب الآخر، كانت قوَّات الشرطة والمالكون والوكلاء يجيلون الطَّرْف بين وقت وآخر قلقين إلى أسفل الطريق.

فجأةً، انحدرت من الكروم شاحناتٌ هادرة وسط عجيج الغبار، معلنةً وصول أكثر من مئة من العمال braceros، وهم الفلاحون المكسيكيون الآتون للعمل في الحقول. كان هؤلاء العمال الفقراء والمجوَّعون إلى حدِّ اليأس، مثلهم كمثل عائلاتهم التي تركوها وراءهم في المكسيك، مستعدين للقيام بأيِّ نوع من الأعمال طوال ساعات طويلة وبأجور غاية في الزهد. أهاب بهم لِبرادو تشافيز بالإسبانية ألا يجتازوا فِرَق المضربين. ولقد تفهَّم هؤلاء وضع قاطفي العنب، لكنهم أعطوا الأولوية لحاجاتهم الخاصة الملحَّة واخترقوا فريق المضربين.
في صبيحة اليوم التالي، كان الجوع من نصيب عائلات المضربين. فلقد رفض السادة تشغيل الذين شاركوا منهم في الإضراب، مما اضطر عائلة تشافيز أن تمضي لتبحث لنفسها عن عمل في مزرعة أخرى، في مدينة أخرى ربما، وعن كوخ آخر يكون لهم بيتًا في غضون موسم القطاف.

في ذلك الوقت، كان قلةٌ من العمال الزراعيين يستطيعون المشاركة في حركة إضراب. فقانون العمل الذي أقرَّه الكونغرس الأمريكي في العام 1935 يضمن حقَّ الانتظام في نقابات في جميع قطاعات العمل تقريبًا وينص أن على أرباب العمل أن يتفاوضوا والعمالَ النقابيين بـ"حسن نية". بيد أن الزراعة كانت مستثناة من ذلك: فالعمال الزراعيون ما كانوا يتمتَّعون آنذاك بأية حماية قانونية، وكان تشكيل نقابة أمرًا لا يُعقَل.

بعد سنوات من ذلك، وبعد كفاح طويل، أصبح سيزار تشافيز أول رجل في تاريخ الولايات المتحدة يؤلِّف نقابةً للعمال الزراعيين.
***
لم تكن عائلة تشافيز على الدوام من العمال المهاجرين. بل لقد كانت تملك في وقت ما مزرعةً مساحتها ثمانون هكتارًا في يوما، أريزونا، أهدتْها الحكومةُ لجدِّ سيزار. وقد ولد سيزار تشافيز في بيت الأسرة في 31 آذار 1927. أما والداه، لِبرادو وخوانا، اللذين أتت عائلتاهما من المكسيك، فكانا يزرعان الأرض ويبيعان الفاكهة والخضار ويقومان على متجر صغير بالقرب من المزرعة، وكان العنب أفضل محاصيلهما.
كان والد سيزار يشغِّل العمالَ المهاجرين على الدوام، وكان يقول لولده: "لبعضهم لون بشرة مختلف، وبعضهم الآخر يتكلم لغة أخرى، بعضهم الثالث مسنٌّ وغيرهم شبَّان. لكنهم يشتركون جميعًا في شيء واحد: الفقر."
كان عمر سيزار عشرة أعوام حين اضطر والدُه إلى بيع المزرعة بالمزاد العلني لعجزه آنذاك عن دفع الضرائب. كان أمرًا لا يصدَّق أن تجد عائلةُ تشافيز نفسها، بين ليلة وضحاها، على قارعة الطريق. حشر الوالدان نفسيهما، مع أبنائهما الخمسة، في سيارتهم الـStudebaker القديمة، وانطلقوا باحثين عن عمل موسميٍّ للمهاجرين في مزارع كاليفورنيا. وحين استرجع سيزار تشافيز مسرى حياته الغريب، بدءًا من لحظة تركهم المزرعة، قال لكاتب سيرته جاك ليفي: "لو أننا بقينا لأمسيت قطعًا منتجًا زراعيًّا. إن سُبُل الله عصية على أفهامنا حقًّا."

تكشَّفت الحياة على الطرقات عن معاناة شديدة. ففي سوق عمل يفوق الطلبُ فيه العرضَ تزدهر صناعاتُ الزراعة الغذائية، فيما تؤدي المنافسة بين العمال الزراعيين إلى بخس أجورهم. إن تشغيل الأطفال، على كونه مخالفًا للقانون، شائع بين أرباب العمل، إذ يكتريهم مجرد وسطاء كأيدٍ عاملة بأجور متدنِّية. ذكريات سيزار الأكثر وَسْمًا عن طفولته ليست عن أيام المدرسة، بل عن تلك النهارات الطويلة التي كان عليه فيها أن يحبو على أربع تحت العرائش المشتبكة، التي يخرج منها المرء بكثير من الخدوش في سبيل قطف عناقيد العنب الصعبة المنال، مختنقًا بسبب المواد الكيميائية التي تُرَشُّ بها الثمار ومستنشقًا غبار الحقول الساخن، في حين يسيل العرق في عينيه، وينكسر ظهرُه من جراء انحنائه طوال النهار تقريبًا.

تنقَّلت عائلة تشافيز من مكان لآخر في إثر المحاصيل، مارةً بذلك من الوادي الإمبراطوري في جنوب كاليفورنيا إلى وادي سان خواكين في الجزء الأوسط من الولاية. عاشوا معظم أوقاتهم في أكواخ من غرفة واحدة على أرض المزرعة، أو في سيارتهم. وفي لحظات اليأس التي قُيِّض لهم فيها ألا يجدوا ما يَطعَمونه، كان يظهر لطفُ أحد الغرباء، ممن يضارعونهم فقرًا في الغالب، لمساعدتهم على الخروج من مأزقهم. حتى إنه تسنت لهم أوقات هدنة خلال فصل الأمطار، إذ استأجرت عائلة تشافيز منزلاً صغيرًا في ديلانو، عرفت فيه ما يشبه الاستقرار بين كانون الأول وآذار. وفي ديلانو، التقى سيزار هِلِن فابيلا، التي أضحت زوجه فيما بعد.
مع اندلاع الحرب العالمية الثانية، غادر العديد من العمال الزراعيين الحقولَ ليخدموا في القوات المسلحة أو ليعملوا في الصناعة الحربية، بحيث نجم عن ذلك إقلاعٌ في أجور العمال الزراعيين، فكان من نصيب سيزار تشافيز، ابن الخمسة عشر عامًا، دولار كامل عن كلِّ ساعة عمل. وفي العام 1945، بلغ سيزار الثامنة عشرة من عمره، فسيق إلى الخدمة العسكرية. كانت الحرب وضعت أوزارها، لكنه أمضى ثمانية عشر شهرًا يذرع المحيط الهادي قبل أن يُسرَّح. وفي العام 1948، عاد سيزار إلى الوطن وتزوَّج من هِلِن. أسَّسا أسرةً وارتزقا من جنى عملهما في الحقول، بعائدات شديدة التفاوت بحسب المواسم: فقد يصل كسبهما إلى مئة دولار في الأسبوع أحيانًا، كما يتفق لهما أن يبقيا دون عمل ودون أجر في أوقات أخرى.
في العام 1951، كان سيزار وزوجه قد رُزِقَا بأول ثلاثة أولاد من بين الثمانية الذين أنجباهم، وكانوا يعيشون حياة فقر ويحلمون بمستقبل أفضل لعائلتهم، حين دخل الإنكليزي فريد روس حياتهم. كان روس يعمل لصالح "منظمة الخدمات الاجتماعية"Community Services Organization، وقد وضع برامج دعم مخصصة للمكسيكيين–الأمريكيين الذين يعيشون في المدن. تناهى إلى روس أن سيزار قادر ربما على مساعدته في تنظيم العمال الزراعيين في إطار الـCSO. فقد كان فريد يعول على العثور على مَن يستطيع أن يقوم بدور الوسيط المحفِّز لمساعدة العمال على نيل شروط حياة وعمل أفضل، وكان يأمل أن يلتقي بواحد قادر على قيادة الآخرين. ومنذ لقائهما الأول، عرف روس أن سيزار هو الرجل المنشود. بعد ثلاث سنوات، التحقتْ بالفريق دولورِس هويرتا، الأم وربة البيت، وصارت واحدة من زعماء الحركة.
وافق تشافيز على العمل كمتطوِّع لصالح الـCSO ليلاً، متابعًا في الوقت نفسه عمله في الزراعة نهارًا. راقب روس، وسرعان ما أصبح منظِّمًا قديرًا. بعد ذلك بفترة قصيرة، إذ اقتنع الرجلان أنه يمكن للمكسيكيين-الأمريكيين أن يصبحوا فريقًا قويًّا من المواطنين إذا ما مارسوا حقَّهم الانتخابي، شرع تشافيز في تسجيل أفراد جماعة المكسيكيين-الأمريكيين في اللوائح الانتخابية. عند ذاك، إذ أدرك المسؤولون المحليون القوة السياسية التي تمثلها كتلة التشيكانو
 chicano الانتخابية، لم يألوا جهدًا في عرقلة الأمر. بلا كلل، كان تشافيز يلقن الجماعة دروسًا، ويعلِّمهم القراءة والكتابة، ويدرِّسهم التعليم المدني، ويؤمِّن مناطق سكن رسمية في الولايات المتحدة لكلِّ مَن يتمتع منهم بحقِّ الانتخاب.
ومع أن تشافيز لم يتجاوز الشهادة الابتدائية، فقد باشر الدراسة في أوقات فراغه؛ فكان يقضي ساعات في المكتبات ملتهمًا الكتب، مثل عناقيد الغضب لجون شتاينبك، شعب الهاوية لجاك لندن، وقصائد وولت ويتمان. لكن الكتاب الأكثر إلهامًا له كان سيرة موهانداس ك. غاندي الذاتية: قصة تجاربي مع الحقيقة
. لقد بدأ تشافيز يفهم نظريًّا قوة أهِمْسا
 للوصول إلى غايات اجتماعية وسياسية. لم تكن قد أتيحت له بعدُ فرصةُ اختبار النظرية، لكن الأمر لم يَطُلْ به حتى فعل.
بعد عام من العمل التطوعي لصالح الـCSO، بات تشافيز مستخدَمًا بدوام كامل في المنظمة. وخلال السنوات التالية، جرى الانتفاع من صفاته القيادية: نظَّم اعتصامات وفِرَقَ إضراب في المزارع، يضمُّ كلٌّ منها مئات المتظاهرين، وتعلَّم تجنيد العمال من أجل "القضية" la causa: "بدءًا من اللحظة التي تساعد فيها الناس، تخلص لك غالبيتُهم. فالناس الذين ساعدونا حين كنَّا في حاجة إلى متطوِّعين أناسٌ سبق لنا أن ساعدناهم." تعلَّم تشافيز أيضًا بناء هرم من العمال: "الشوط الأول في تنظيم الناس أشبه ما يكون بفقرة لعبة الصحون والعصي في مسرح المنوعات. يجب تدوير صحن على رأس عصا، وهكذا دواليك مع بقية الصحون. ثم سرعان ما يجد الفنان نفسه أمام تسعة أو عشرة صحون عليه أن يدوِّرها على عدد مماثل من العصي. بيد أن هناك قانونًا للحدِّ من الكسر ما أمكن؛ فهو في لحظة محددة يبلغ أوجَه. وبخصوص التنظيم، فإنك تستعين بفنان آخر يساعدك قبل بلوغ أوجك."

في غضون السنوات الخمس التالية، أدرك تشافيز أن أهداف الـCSO لا تستطيع مساعدة العمال فيما يتعدى حدًّا معينًّا، وأن العمال إنما هم في أمسِّ الحاجة إلى نقابة تنتظمهم. طرح تشافيز رؤيته على إدارة الـCSO، مقترحًا تأسيس النقابة؛ بيد أن المسؤولين عارضوا ذلك معارضة تامة. فقد كان يريدون تكريس أنفسهم حصرًا لأعمال غير سياسية، فوصفوا مشاريع تشافيز بالنافلة. بعد 125 عامًا من المحاولات العقيمة، مازال العمال الزراعيون من غير نقابة. وهكذا قرَّر تشافيز المتأثِّر بهذا الموقف التخلِّي عن وظائفه. هو ذا في الخامسة والثلاثين من العمر قد وجد نفسه بلا دخْل، عالمًا أنه لن يستطيع الصمود طويلاً على المبلغ الضئيل الذي نجح في توفيره من الأربعة آلاف دولار التي كانت الـCSO تدفعها له سنويًّا. لديه زوج وثمانية أولاد، وهو يعدم أيَّ مصدر للتمويل، ويحدوه، مع ذلك، حلمٌ مستحيل.

دخل تشافيز إذ ذاك طورًا جديدًا من أطوار نضاله. لقد بات يفتقد عمله في الـCSO، فكان على عائلته أن تقدِّم تضحياتٍ ضخمة. لكنه، وإصرارُه لم يفتر، شرع يعقد حلقات شعبية صغيرة عِبْر كاليفورنيا كلِّها كي "يتحدَّث حقًّا مع الفقراء"، وقَبِلَ مساعداتٍ غذائية. بدأت جماعةٌ صلبةٌ تتشكل في بطء. وبمساعدة أخيه ريتشارد وزوجه هِلِن وابن عمِّه مانويل وصديقَي العمر المخلصين دولورِس هويرتا وفريد روس، شكَّل سيزار "الجمعية الوطنية للعمال الزراعيين" في 30 أيلول 1962. وبينما هِلِن تعمل في الأرض، كان سيزار يقوم بتجنيد الأعضاء للمنظمة الجديدة. وقد نجح، في غضون عام، في ضمِّ نحو مئة عائلة من عوائل العمال الزراعيين، يدفع كل منها اشتراكًا شهريًّا مقداره ثلاثة دولارات ونصف. وقد بدأ صيت الجمعية يشتهر، وباتت تتلقى دعمًا من جميع المدافعين عن "القضية". ابتهج تشافيز بذلك، لكنه ظل على رفضه للهِبات المالية، إذ "عاجلاً أو آجلاً يرغب الذين يهَبون المال في شيء مقابل: أصوات، وعد بالتأييد، أو حتى تغيير في التوجُّه ربما".

في العام 1964، قررت النقابة، في أثناء تصويت، أن يُجرى على تشافيز مرتَّب مقداره 35 دولارًا في الأسبوع. فشرع في الحال في نشر صحيفة أسبوعية. بعد ذلك، ومع ازدياد عدد الأعضاء وذيوع صيت النقابة، بدءوا يسجلون بعض الانتصارات الصغيرة. غير أن أرباب الصناعات الزراعية واصلوا كسب الحرب. وفي شهر أيلول من العام 1965، حان وقت أول إضراب كبير: فقد بدأ قاطفو العنب الفيليپينيون، المشتكون من أتعابهم غير المنصفة، إضرابًا في الكروم، وانضمت الجمعية الوطنية للعمال الزراعيين إلى الحركة. استمر الإضراب، وتصاعَد التوتر، وبُدئ باستعمال العنف: تم التحرش ببعض العمال، فيما قُتِلَ آخرون، كما جرى إزعاج آخرين وترويعهم. وقد لحظ تشافيز أن سيارة شرطة تتبعه في تنقلاته كلِّها، وأن حياته باتت مهددة على الدوام.
استغرق الانتظار ثلاث سنوات حتى بدأت الرياح تجري كما يشتهي العمال. كانت مقاطعة العنب التاريخية مستمرة منذ العام 1965، لكن معنويات العمال الزراعيين كانت في الحضيض بعد هذا النضال الطويل ضد المنتجين. وإذ رأى تشافيز أن بعضهم بدأ يتحدث عن اللجوء إلى العنف، قرر الصيام كي يذكِّر العمال بالتزامهم باللاعنف، فصام 25 يومًا، ملتقيًا بمجموعات من العمال الزراعيين من الولاية كلِّها بمعدل اثنتي عشرة ساعة كلَّ يوم. وحين صار أضعف من أن ينتصب واقفًا، ظل، من على سريره الميداني، يكرر ثلاثين أو أربعين مرةً في اليوم الرسالةَ نفسها: "اثبتوا على إخلاصكم للوسائل اللاعنفية، ولسوف ننتصر." وحين اشتدَّ به المرض والضعف، أنهى تشافيز صيامه في العاشر من آذار 1968، وهو محاطٌ بزوجه هِلِن وبصديقه السيناتور روبرت كيندي، مؤكدًا: "إنما اللاعنف عمل. إن كنتم تريدون حقًّا شيئًا، عليكم أن تكونوا مستعدين للموت في سبيل الحصول عليه." ولقد أعطى هذا الصيام الحركةَ عزيمةً ومفخرة.
في العام 1970، أضحت القضية شأنًا وطنيًّا: فللمرة الأولى في تاريخ أمريكا، فهم المستهلِكون صعوباتِ العمال الزراعيين، فكفَّ 17 مليونًا منهم عن شراء العنب. وهكذا اعترف المنتجون أن المزارعين انتصروا، فاضطروا إلى التفاوض معهم على عقود تضمن لهم أجورًا أفضل وتحسينًا في شروط العمل واعترافًا بنقابتهم. وهكذا أصبحت النقابة عندئذٍ "اتحاد العمال الزراعيين" United Farm Workers.
لم تكن مقاطعة العنب، بطريقة من الطرق، غير بداية في الكفاح من أجل حقوق العمال الزراعيين. فخلال السنوات العشر التالية، هاجم سائقو الشاحنات النقابيون، ومعهم الحكومة والمنتجون، العمالَ لأتفه الذرائع. أما تشافيز فكان في القلب من الأحداث كلِّها. لقد صام، وبقي مخلصًا للاستراتيجيات اللاعنفية، ولم يتراجع. وخلال ولاية حاكم كاليفورنيا جيري براون، أحرز العمال الزراعيون انتصاراتٍ مؤزرة، منها على الخصوص تأليف "مجلس زراعي" مهمته الرقابة على انتهاكات عقود العمل بين العمال والمنتجين. أما جورج دوكمجيان، الحاكم التالي الذي خلف براون، مؤيَّدًا بدعم الصناعة الزراعية الكاليفورنية، فلم يعيِّن في هذا المجلس غير أعضاء يدافعون عن المنتجين، ولقد عارض "القضية" على الدوام.

كانت المسألة الأخطر في مقاطعة العنب تتعلق بموضوع استخدام المبيدات في المحاصيل. فبحسب العمال الزراعيين، يُرَشُّ 400 طنٍّ منها على الكروم كلَّ عام، وتبقى السموم عالقةً على الأوراق وتُمتَصُّ عِبْر الجلد. وبعض المنتجات من السمِّية إلى حدِّ أنها تؤدي إلى إصابة العمال بعد أسابيع حتى من رشِّها. والعمال الزراعيون يسجِّلون أعلى نسبة في الإصابات المرتبطة بالعمل في البلاد. وفي العام 1985، عارض الحاكم دكمجيان قانونًا يقترح نشر تحذير من استخدام المبيدات في الاستثمارات الزراعية.

من جهة أخرى، فإن خمسة عشر ألف طنٍّ من المبيدات تُرَشُّ كلَّ عام على المزروعات في كاليفورنيا؛ ومعظم رواسبها لا تزول كلها عند الغسل. والرش الجوي للمحاصيل لا يوصِلُ غير نسبة صغيرة من السموم إلى أهدافها، أي المحاصيل الزراعية؛ أما الباقي فينتشر في الجو وفي ينابيع المياه أو في المياه الجوفية. لذا طالبت المقاطعةُ الجارية بحظر استخدام خمسة مبيدات تُصنَّف من بين الأكثر خطورة.
في تموز من العام 1988، بدأ تشافيز صيامًا جديدًا، هو أطول صيام قام به – 36 يومًا – من أجل تنبيه الرأي العام إلى استخدام المبيدات. هذا الصيام كان بنظر تشافيز أيضًا كفارة "عن الذين يشغلون مواقع سلطة معنوية وعن جميع المناضلين، رجالاً ونساء، الذين يعلمون ما هو حق، ويعلمون أنهم يستطيعون ويجب أن يقوموا بما هو أكثر، لكنهم تحوَّلوا إلى مشاهدين، وبالتالي، إلى مشاركين في صناعة لا تأخذ عمَّالها بالحسبان".

لقد قال أحد الصحافيين يومًا إن تشافيز يشبه المتعصبين. وتشافيز يجيب: "إني لكذلك. فالمتعصبون وحدهم يتمكنون من تحريك الأمور."
"تعصبه" يفسِّر استعداده للموت من أجل "القضية". أول انطباع تشكَّل عندي لدى رؤيتي سيزار تشافيز هو أنه قد بذل الكثير من ذاته. يرى المرء أن جسمه كابد وصام وعانى طوال سنين طويلة وأن جزءًا كبيرًا من قواه قد نفد. إن محيَّاه لواحدٌ من ألطف الوجوه التي تسنى لي أن أراها، عيناه ذاتا لون بنيٍّ غامق، تعلوه ابتسامةٌ رائعة. ولقد بدا للحال دافئًا جدًّا، مسترخيًا وذرب اللسان، من دون أدنى شك نتيجة حياة كاملة مكرَّسة للقاء آلاف الأشخاص.
انطلقتُ من سان فرانسيسكو ذاهبةً لرؤية تشافيز في مقرِّه العام الواقع في السييرا شرق بيكرزفيلد، في لاباث بالدقة، قريبًا من كيني (بلدة تضم مخزنًا ومكتب بريد، بحسب ما تسنى لي أن أرى منها). وصلت في الصباح الباكر، كما اتفقنا. كان تشافيز قد نهض منذ بعض الوقت، واهتم لبعض الأعمال، وعليه أن يسافر إلى كندا بُعيد مقابلتنا. تحدثنا مدة ساعة في مكتبه الصغير البسيط للغاية، حيث يبدو كل شيء قديمًا جدًّا: المكتب، جهاز الهاتف، بضعة آلاف الكتب التي تعلو الرفوف. وفي وقت ما، ذهبنا إلى مكتب آخر لجلب شريط فيديو أراد أن يهديني إياه عنوانه غضب الكروم. وقد رأيت، وأنا أرقبه يمشي، إلى أي حدٍّ كان قد ضَعُف. يعاني تشافيز من مشكلات خطيرة في الظهر منذ سنوات. قلت في سرِّي: "إنه لشهيدٌ حقيقي!" ولاحت لي إذ ذاك رؤيا أولئك الآلاف من العمال الزراعيين الكاليفورنيين الذين ما انفكوا منذ سنوات يعملون في الهجير. وقد لفت تشافيز نظري مرارًا في أثناء الحديث إلى أنهم "شهداء أيضًا يموتون على الجبهة، ذلك أنهم الأشد تعرُّضًا للسموم التي تحتويها المبيدات التي تُرَشُّ على نصف المحاصيل الغذائية في البلاد".
في أثناء عودتي، أخذت الطريق السريع رقم خمسة الذي يجتاز الوادي الأوسط في كاليفورنيا، حيث الحقول الخصبة من جهة والتلال الجدباء من الجهة الأخرى، ورأيت مرات عديدة، في قلق، طائراتٍ صغيرةً تظهر في السماء وتغطي السهول الخضراء بسحابة غير مرئية. كانت تلك حقولٌ من الرز والكرفس والفريز والبصل.
كاثرين إنغرام

***
مقابلة سيزار تشافيز

كيني، كاليفورنيا، 22 نيسان 1989

كاثرين إنغرام: هل ترى تماثُلات بين النضال من أجل الحقوق المدنية في الهند وبين كفاح العمال الزراعيين؟ غاندي ناضل، على سبيل المثال، من أجل إسقاط نظام الطوائف؛ وهنا أيضًا يوجد، بطريقة ما، نظام طوائف حديث مناوئ للأقليات الفقيرة.

سيزار تشافيز: أجل، ثمة الكثير من المقايَسات. كان غاندي يدافع عن الضعفاء والفقراء وضحايا التمييز – وهذه هي الحال عندنا اليوم: فقراء وقومٌ يخضعون للتمييز. لدينا طبقية ولدينا عنصرية. كان غاندي يناضل ضد هيمنة خارجية أيضًا، وإنها لحالةٌ مشابهةٌ تمامًا لما نعيشه هنا، من حيث كون الصناعة الزراعية تشبه كثيرًا هيمنة خارجية. فهم لا يعيشون هنا.
كاثرين: حقًّا؟
سيزار: المزيد فالمزيد من الشركات المتعددة الجنسيات يديرها أجانب، يابانيون، ألمان. لا يعرف الناس ما يملكه اليابانيون هنا: إن لهم في كلِّ مكان في كاليفورنيا شركاتٍ صغيرةً ضمن شركات أكبر، كما أنهم يملكون جزءًا كبيرًا من الكروم.

وثمة شبهٌ آخر: فالناس الذين من أجلهم ناضل غاندي كانوا على الأكثر متديِّنين، والناس الذين نناضل من أجلهم هنا هم كذلك أيضًا.
كاثرين: ما هي أوجُه الكاثوليكية الأكثر إلهامًا لك في عملك أو التي ألهمت الناسَ الذين تعمل معهم؟ هل ثمة تعاليم مفاتيح؟
سيزار: طيب، إنها تعاليم المسيح. العظة على الجبل هي الأكثر إلهامًا، وقد كانت الأثيرة إلى قلب غاندي. رسالة المسيح لا تتحدث سوى عن المحبة، لا عن محبة الله فقط، بل عن محبة بعضنا بعضًا. أعتقد بأن هذا أساسي...
كاثرين: تعليم المحبة...
سيزار: أجل، وإنْ كنَّا يجب أن نعرف ما المقصود بالمحبة. المحبة في عملنا، كما تعلمين، تضحية حقًّا. إنها ليست مجرد كلمات. حتى لو كنا نستطيع الكلام عنها، لا بدَّ من ممارستها أولاً. إنك تحتاجين إلى الاثنين.
أعتقد أن عظمة غاندي ناتجة جزئيًّا عن كونه لم يشأ أن يكون خادمًا، بل في الخدمة. من السهولة بمكان أن يكون المرء خادمًا، بيد أنه من الأصعب بكثير أن يكون في الخدمة. حين تكونين في الخدمة، فأنتِ فيها، سواء راقَ لكِ الأمر أم لا، سواء كان اليوم يوم أحد أو اثنين أو يوم عطلة. أنتِ هنا في أيِّ وقت يحتاج فيه الناسُ إليك.

كاثرين: أعلم أنك كرَّست جزءًا كبيرًا من وقتك لتوعية الناس بمخاطر استخدام المنتجات الكيميائية والمبيدات في الغذاء. ما حقيقة الأمر بالنسبة للعمال المعرَّضين لهذه المنتجات وللناس الذين يتناولون هذه الأغذية المعالَجة؟
سيزار: تعود معركتنا ضد المبيدات إلى أكثر من ثلاثين عامًا. لقد أثرنا المسألة منذ وقت طويل جدًّا، ذلك أننا كنَّا أوائل ضحاياها. فقد تسمَّمت أنا نفسي بسبب المبيدات بُعيد الحرب العالمية الثانية مباشرةً. آنذاك لم أكن أعرف الكثير عن الموضوع، واحتجت إلى سنوات لكي أتعلَّم شيئًا بحق. ولكن منذ اللحظة التي بدأتْ فيها غالبيةٌ من الناس تقلق من سماكة قشور البيض، تحدثنا عن البشر والعمال والمستهلِكين. لقد ظل الناس طوال سنوات يسخرون منَّا، وكانوا يتجاهلوننا وينظرون إلينا كما لو كنَّا مجانين! لكن الناس كلَّهم مطَّلعون اليوم على موضوع المبيدات. في الواقع، لقد أفلحنا منذ تسعة عشر عامًا في منع استخدام الـDDT. لقد جعلناه يُمنَع عن العنب؛ لكنهم عادوا بسموم جديدة – السموم التي تتحدث عنها ريتشل كارسون Rachel Carson في كتابها الربيع الصامت Silent Spring، على سبيل المثال.

إما أن نمنع هذه السموم ونجعلها تختفي وإما، كما تعلمين، أن تجعلنا هي نختفي. إنها لَقتَّالة. هناك المركبات الفوسفاتية العضوية أو الغازات الشالَّة للأعصاب neuroplégiques. إنهم بهذه الطريقة يقتلون الحشرات، بشلِّ منظومتها العصبية؛ الأمر الذي يؤثر، بدوره، على منظومتنا العصبية أيضًا. لقد قتلت المبيداتُ الكثيرَ من العمال، كما جعلت عددًا كبيرًا مماثلاً منهم عاجزين؛ لقد دمَّرت صحةَ العمال وصحة عائلاتهم وأطفالهم. وهذه المبيدات موجودةٌ الآن في كلِّ مكان: في الماء، في التربة، في الجو – في كلِّ مكان. كذلك فقد اكتُشِفَ أن لوزن الجسم مفعولاً واقيًا: فكلما كان المرء بدينًا كانت فرص إصابته أقل، وكلما كان نحيفًا كان أكثر عرضة للخطر. من هنا فإن الأطفال هم الأكثر إصابةً بالسرطانات وبالتشوهات الولادية. إن عدد حالات الإجهاض لَمرتفعٌ جدًّا بين النساء العاملات في الكروم. وهناك حاليًّا عددٌ كبيرٌ من السرطانات والتشوُّهات الخَلْقية، حالاتٌ مريعةٌ حقًّا، أطفالٌ بلا أذرع أو بلا سيقان.
 إنه لأمرٌ فظيع! لقد أنتجنا شريط فيديو عن الموضوع بعنوان غضب العناقيد.
 إن ما يجري بكلِّ بساطة مروِّع. لقد كان من حُسن بلائنا في حملتنا للتوعية أن عمالنا باتوا على بيِّنة مما يجري الآن وأننا لعبنا قطعًا دورًا هامًّا في التوعية بهذه المشكلة، في أمريكا وفي العالم أجمع.
كاثرين: لقد أسهم صيامك في العام الماضي بالتأكيد في هذه التوعية.

سيزار: بلا شك. فالصيام أداةٌ جيدة للتواصل. ونحن، على غرار غاندي، إذ نعدم القوة الاقتصادية والقوة السياسية، علينا أن نستنهض القوة الأخلاقية؛ والمقاطعة إذ ذاك هي الوسيلة الفضلى. لقد قال غاندي إن المقاطعة هي الأداة المثلى للوصول إلى التغيير الاجتماعي.
كاثرين: لقد اكتشفتَ غاندي في كتب الجيب!
سيزار: لقد رفع من شأن القوة الأخلاقية. وقد توصل إلى ذلك من أجلنا، لأن القوة الأخلاقية هي التي تجبر الناس وتُترجَم بعد ذلك إلى ضغط اقتصادي. ينطلق ذلك من قيمة أخلاقية، بيد أنه يستغرق وقتًا.
كاثرين: أين تجد القوة الداخلية على الصيام؟
سيزار: هذا سؤالٌ جيد. لا أعرف حقًّا! أحيانًا لا أصوم غير يوم أو يومين، وأجد صعوبة في الأمر. حاولت أن أصوم منذ يومين، لكني لم أفلح. أحاول من جديد اليوم، وأجد ذلك في غاية الصعوبة. في أحيان أخرى يجري الأمر من تلقاء ذاته.
كاثرين: هل تعتقد أن الأمر يتعلق بسبب صيامك أو بالدعم الذي تلقاه من حولك؟

سيزار: لا أعلم. لم أستطع أن أعرف يومًا كيف، لولا أن غاندي تكلم على الباب، على النافذة، أو على النور. إنني لأجد حقًّا مشقةً في الكلام على الأمر. أستطيع أن أقول فحسب إن الأمر يكون أيسر أحيانًا. ثمة قوة؛ لكنني لا أقدر أن أخبرك بماهيتها.
كاثرين: إبان وقت طويل، كان على عائلتك أن تضحِّي معك من أجل "القضية". لقد رأوك تصوم وتذهب إلى السجن. مرَّت أوقاتٌ بلغتَ فيها من الفقر حدًّا تعذَّر فيه عليك أن تشتري لهم قوتًا. وحين بدأ أطفالك يشبُّون، اتفق لك أن تضطر إلى تركهم في أوقات حساسة. قرأت في كتابك القضية بأنك اضطررت، يوم زفاف ابنتك، أن تذهب في عزِّ الاحتفال للتفاوض على عقد. هكذا كانت الحال مع غاندي أيضًا: كانت الأولوية لأمور أخرى على عائلته.

سيزار: أجل، ولا بدَّ أن التعايش معه لم يكن بالأمر السهل. شخصيًّا، كان من حسن حظِّي أني استطعت متابعة الاهتمام بعائلتي. حين تكونين ملتزمة مع عائلتك بالكفاح نفسه فإنك لن تكوني مضطرةً أن تكوني حاضرة وأن تمضي وقتًا مع العائلة، ذلك أنكم معًا حين تكونون منخرطين في المشروع ذاته. أعتقد أن مصدر قوة عائلتنا أنها كانت على الدوام موجَّهةً خارج ذواتنا.

لقد نقل لنا أبي وأمي في طفولتي مفهومًا قويًّا جدًّا عن الواجب حيال الآخرين. ولقد كانا يكرزان بذلك ويعيشانه – وعلى هذا النحو تربَّينا. والمرء يدرك الفوائد الجمَّة التي ينطوي عليها العملُ في سبيل الآخرين: يشعر المرء بالارتياح حين يستطيع مساعدة الآخرين– ذاك أمرٌ فهمته منذ نعومة الأظفار. لا أعتقد أنني فعلت أشياء تُعادِل ما فعلتْه والدتي، أو أنني كرزت بقدر ما كرزتْ. لكنني أحسب أني اتخذت الاتجاه نفسه، وكذلك فعل أولادي. وغالبيتهم استمدت شيئًا من ذلك: فكرة مساعدة الآخرين وتفضيلهم على نفسك. إن ما تقوم به في سبيل غيرك، إنما تقوم به في الواقع من أجلك أنت. لا يمكن شرح الأمر، ولا بدَّ من أن يُعاشَ كي يُفهَم. وما إن يُختَبَر الأمرُ حتى يصبح أسهل. أعتقد أن هذا ما جرى في عائلتي.

كان ذلك مع والدتي شيئًا منظَّمًا. كنَّا، على سبيل المثال، فقراء جدًّا في طفولتنا، لكننا، ونحن ما نزال صغارًا، كانت والدتي ترسلنا، أخي وأنا، للبحث عن مشرَّدين أو عن جياع كي نصطحبهم إلى البيت ونقاسمهم مائدتنا، حتى لو كان ما عندنا يكاد لا يكفي إطعام العائلة. لقد ترك ذلك انطباعاتٍ قويةً جدًّا – وتلك أشياء تبقى. ولطالما فكَّرت أن الفضل في اكتشافي غاندي وفي اهتمامي بأفكاره إنَّما يعود إلى والدتي؛ فتربيتي أعدَّتني مسبقًا لذلك. في كلِّ الأحوال، أخذ أولادي جميعًا تقريبًا شيئًا من ذلك: بعضهم يعمل معنا هنا، لكن الآخرين أيضًا يشاركوننا مثال خدمة الآخرين ومساعدتهم نفسه.
كاثرين: هي قيمة تناقلتموها في عائلتكم...
سيزار: أجل، انتقلت حتى إلى الأحفاد. وبالفعل، هذا ما يرونه في البيت. وهذا يصح على الأمور الأخرى أيضًا: إذا رأوا المخدرات أو الكحول في البيت فسيسلكون على الغرار نفسه؛ إذا كان الوالدان لا يهتمان إلا لكسب المال، فسيصيرون مثلهما.
كاثرين: ما هي التغييرات التي طرأت على العمال الزراعيين إبان السنوات الأخيرة؟

سيزار [ضاحكًا]: الأمر أشبه بأن تمشي خطوتين إلى الأمام وخطوة وتسعة أعشار الخطوة إلى الوراء! لقد أحرزنا بعض النجاح في حدود توعية المجتمع: لقد بات وضع العمال الزراعيين معروفًا في أنحاء أمريكا الشمالية كلِّها؛ أسهمنا في التعريف بهذه المشكلة وفي تطوير شبكة دعم؛ 80% من الناس باتوا مطَّلعين على نشاطاتنا، بحسب استطلاعات الرأي – وهذا أفضل ما عملناه. ومن ثم فإن أعدادًا من العمال أفادوا من النجاحات التي أحرزتْها النقابة (أجور أفضل، إلخ)، ولكن ليس جميعهم. إننا نواصل النضال كلَّ يوم.

لقد احتاجت معظم النقابات إلى ما بين الثلاثين والخمسين عامًا لتنال الاعتراف بها. إننا لَرواد في هذا المجال؛ وسيلزمنا المزيد من الوقت لكي ننال الاعتراف حقًّا. وأعتقد أن كلَّ شيء سيجري بسرعة كبيرة عندما يُكسَرُ هذا الحاجز. غير أن هناك تقدمًا وتقهقُرًا، مرتفَعاتٍ ومنخفَضات – إنها لَمعركةٌ طويلة. لقد خبرتُ الكثير من الشدائد، وكثيرًا ما كانت العدالة تلاحقني، كما أشرتِ.
كاثرين: نعم، كانت هناك القضية المرفوعة ضدك في العام 1987، حين طالَبَك أحد منتجي الخضار بـ1.7 مليون دولار لأن أحد إضرابات العمال الزراعيين تسبب في خسارته محصولَه. أنا لا أفهم كيف أمكنتْ إحالتُك إلى القضاء من أجل هذا الأمر. ألا يمثِّل كلُّ إضراب خسارةً محتمَلة؟
سيزار: بلى، إن كلَّ دعوى ضدنا هي دعوى غير شرعية. القانون غير دستوري. وعلينا أن نواصل النضال للدفاع عن لامقبولية مثل هذه الشكاوى. كان هذا هو سبب ثاني أكبر صوم صُمتُه في العام 1972؛ كان صومًا استمر 25 يومًا وتبيَّن لي أنه صعب جدًّا. وفي نهاية هذا الصوم، وَجَبَ نقلي إلى المستشفى لأني كنتُ واهنًا جدًّا، كنت في حالة مزرية. خمسة وعشرون يومًا فقط، لكنه كان قاسيًا جدًّا. لم نستطع في الواقع أن نكسب تلك القضية الأخرى. وفي الحالة الأقرب إلينا، أرسلت المحكمةُ العليا القضيةَ إلى القضاء الفدرالي للاستئناس برأيه. ولسوء حظِّنا، جاء الحُكم في غير صالحنا، وحُكِم علينا بدفع مبلغ 5.6 مليون دولار. بالطبع لم نكن نملك هذا المبلغ، وكان لا بدَّ من دفع كفالة عنه عيَّنها الحكمُ من أجل القيام باستئناف. والحال، فقد تمسكنا بالعدالة وانتهينا إلى العثور على قاضٍ في يوما، أريزونا، أفلح في تخفيض الغرامة إلى 250000 دولار. بيد أن المنتجين استأنفوا من جديد. إنهم، برفعهم الأمر إلى القضاء، يتركونك على الحصير!
كاثرين: بعبارة أخرى، مع علم المنتجين بأنهم سيخسرون، فإن في إمكانهم أن يُضنوك في أثناء ذلك بلجوئهم إلى تكتيكات قضائية مكلفة إلى أقصى الحدود.
سيزار: أجل. ليس نظامنا من الديموقراطية بالقدر الذي نظن؛ وهو ليس بالقدر نفسه من الحرية أيضًا. إننا سرعان ما نميل إلى الحكم على الدول الأخرى، لكننا لسنا بأفضل من الآخرين! لقد أنهكَنا المحققون الفدراليون خلال السنوات الثماني من ولاية ريغن – حتى إنه كان علينا أن نضع غرفةً تحت تصرفهم! والواقع أنهم آخر مرة أتَوا فيها إلى هنا أخبرونا أنهم دققوا في السجلات كلِّها ثلاث مرات وأنهم ما وجدوا أيَّ شيء، وبعد ذلك انصرفوا!

تعلمين أنه لو تبيَّن لهم أني تقاضيت سنتًا واحد وحسب، لكان من الممكن عزلي من النقابة. فهذا ما فعلوه مع العديد من زعماء النقابات. إنهم لا يصدقون حين أخبرهم بأني لا أتقاضى أجرًا عما أفعل، أو بأنه ليس لديَّ حساب نفقات. عليَّ أن أشرح لهم كيف أعيش. حين أذهب إلى مكان ما لا أنزل في فندق ولا أشتري طعامًا؛ الناس يقدِّمون لي المأوى والطعام. على هذا النحو أشتغل، ولا حاجة لي إلى المال. لم يشأ المحقِّقون في البداية أن يصدقوني، لكني انتهيت إلى إقناعهم. لقد أنهكتْنا السلطاتُ حقًّا!
قوتنا مستمَدة من الناس – أناس من كلِّ صنف، من كلِّ لون، ذوي إمكانات متفاوتة، ومن كلِّ دين. ثمة حتى بعض اليمينيين يدعمون حركتنا، وهناك مَن هم ضد النقابة. كلٌّ يؤوِّل حركتنا تأويلاً مختلفًا: بعضهم يعتبرنا نقابةً، وبعضهم الآخر يرى فينا مجاهدين يناضلون من أجل قضية عرقية أو من أجل السلام، وبعضهم الثالث يرانا كحركة دينية. ولهذه الأسباب مجتمعة، نحن قادرون على التوجُّه إلى قاعدة عريضة جدًّا، مؤلَّفة من شتى أنواع الفئات الاجتماعية.

كاثرين: ما هو نمط التنظيم اللاعنفي الذي وضعتَه من أجل الكفاح ضدَّ المبيدات؟ إنه عدوٌّ غير منظور. يخيَّل إليَّ أنك تستطيع القول إن التأثيرات مرئية، لكن المادة الحقيقية تبقى غير مرئية.
سيزار: إنه لَغير مرئي آنيًّا، بيد أن آثاره تظهر على المدى الطويل. إنه لمن الصعب بمكان توعية الناس بهذه المشكلة. فبنظر المستهلِك، إذا أكلتِ من هذا العنب فإن ذلك لن يؤذيكِ على الفور، بل بعد عشر سنوات أو ربما خمس عشرة سنة. لكنكِ إذا أخذتِ هذا العنب نفسه الذي سيصير مؤذيًا خلال خمس أو عشر سنوات أو خمس عشرة سنة، فسيتبيِّن لكِ أيضًا أن للمبيدات أثرًا ضارًّا آنيًّا على العمال وأطفالهم. يمكن لكِ أن تمرِّري الرسالة بأن تشيري إلى الأضرار التي تقع على مَن هم في الصفوف الأولى.
كاثرين: العمال هم، بالفعل، الأكثر عرضةً لتأثير المبيدات؛ وهذا التأثير إنَّما يمثِّل مصيرَ المستهلِكين في نهاية المطاف.
سيزار: تمامًا. فالعمال يصابون على الفور؛ أما المستهلِك فلا يتأثر إلا لاحقًا، لأن لهذا أثرًا تراكميًّا. إن العامة واعون الآن، لكننا ظللنا سنوات طويلة محلَّ سخرية الناس كلَّما تحدَّثنا عن الأمر، أو كنَّا نسمع أقوالاً من قبيل: "من غير المبيدات كنَّا سنموت جوعًا." لكن واقع الحال أنه لم تكن هناك مبيداتٌ في الماضي، وإذا كان الناس يموتون جوعًا فذلك لأسباب أخرى. منذ عشرين عامًا، كان يضيع 20% من المحاصيل في العالم بسبب الحشرات؛ أما اليوم فإن النسبة تبلغ 37%، على الرغم من أطنان المبيدات الإضافية المستخدَمة.
كاثرين: لقد طوَّرت الحشراتُ مناعةً أكبر.

سيزار: نعم، ولهذا السبب يتطلَّب الأمرُ المزيد من السمِّ لقتلها. خذي، على سبيل المثال، غازًا شالاً للأعصاب مميتًا، كالپاراثيون parathion: منذ عشرين عامًا، كان كل 40 آرًا يحتاج إلى كيلوغرام واحد من هذا الغاز؛ أما اليوم فإن المساحة نفسها تحتاج إلى ثلاثة كيلوغرامات.
كاثرين: عندي انطباع بأنه سيكون هناك المزيد فالمزيد من مشكلات نقص المناعة في المستقبل، ذلك أننا بتنا مشبعين بهذه السموم. ما هي حال التربة بعد كلِّ هذه المعالجات التي يُخضِعونها لها؟
سيزار: لم تعد التربة غير قطعة من البلاستيك. تضعين غراسًا في الأرض، وتجعلينها تنمو نموًّا اصطناعيًّا.
كاثرين: ما هو برأيك ألد أعداء العمال الزراعيين؟
سيزار: ألدُّ أعدائنا هو النظام. لقد تغيَّرت الزراعة كثيرًا منذ الوقت الذي خطَّ فيه أجدادُنا المؤسِّسون أساساتِ بلادنا. بيد أن إحساسنا بالأرض وبأولئك الذين يملكونها لم يتغير. ثمة أمرٌ غريب في العالم أجمع فيما يتعلق بملكية الأراضي. الأرض تمنح المرء سلطانًا يتعدى كثيرًا قيمتَها المادية، يتعدى ريعها العائد إليك. للأرض تأثير عظيم السطوة على الناس. إنكِ تتعاملين مع ملاَّك أراضٍ يملكون تمامًا المكان الذي فيه تعيشين وتمشين وتتنفسين – وهذا السلطان مهول! وبما أن السلطة مُفسِدة فإن النظام فاسد.
لقد نَمَت صناعة الزراعات الغذائية الكاليفورنية بفضل سوق عَمالة رخيصة. لم يكن ذلك من قبيل المصادفة، بل كان منظَّمًا تمامًا. ولكي يحافظ المنتجون على الأيدي العاملة الرخيصة، فقد ركَّزوا على نظام مريع يقوم على الاحتفاظ بفائض من الأيدي العاملة. إنهم لخبراء في هذا الميدان! إن الصناعة الزراعية تتحكَّم في سياسة الهجرة، وهذه هي الحال منذ سنوات. وحتى وقت غير بعيد، كانت الإدارات الأمريكية للهجرة والتجنيس جزءًا من وزارة الزراعة. هؤلاء هم مَن يتحكمون بالوضع برمَّته.
كاثرين: هل يغضُّون النظر، تاركين الناس يدخلون دخولاً غير شرعي؟
سيزار: نعم، يفعلون ذلك أيضًا. إنهم يحددون سياسة الهجرة ويتحكمون بالطريقة التي تُطبَّق بها وتُفسَّر وفقًا لها. إن لهم نفوذًا عظيمًا. ولسوف أعطيك مثالاً.
تعود بدايات الصناعة الزراعية، بالشكل الذي نعرفه اليوم، إلى أواخر القرن التاسع عشر. ومن العَجَب، على عكس غالبية الأنظمة الأخرى، أن العمال كانوا موجودين هنا قبل أن يوجد العمل. فكما تعلمين، بُنِيَتْ جميعُ الخطوط الحديدية – ومنها الخط الذي يمرُّ قريبًا جدًّا من هنا – على أكتاف الصينيين. وبعد بناء الخطوط الحديدية، وجد آلاف الصينيين أنفسهم بطَّالين. وقد وعى أوائل "المتعهدين" – وهذا ما كانوا عليه في قطاع الزراعة – وجودَ احتياطيٍّ هائل من اليد العاملة التي يستطيعون أن يستخدموها، فطوَّروا في كاليفورنيا زراعاتٍ تتطلَّب الكثير من اليد العاملة، وذلك على عكس ما جرى في الغرب الأوسط أو غيره من مناطق الولايات المتحدة – ذلك أن اليد العاملة كانت متوفرة. في مناطق أخرى توفَّر المناخ والماء، أما هنا فقد كان لديهم احتياطيٌّ كبير من اليد العاملة. فعلى هذا النحو بدأ كلُّ شيء وترسَّخ النظام. وكما في الأنظمة كلِّها، فقد حسَّنوه، والآن...
كاثرين: ... أضحى مجال أعمال ضخم. لم أدرك أبدًا أن كاليفورنيا تنتج هذا القدر من المنتجات الغذائية للبلاد بفضل فائض من اليد العاملة، وليس بفضل خصوبة الأرض أو المناخ أو الماء.
سيزار: هو ذاك بالفعل. هناك أماكن أخرى من العالم يتماثل فيها المناخُ مع مناخنا، بل يفوقه – هذا مع أن كاليفورنيا تتألف من أربع عشرة منطقة مناخية مختلفة.
يرتبط كل شيء، من جديد، بالصناعة الزراعية. ولهذا السبب فإن التصدي للمنتجين يعني، في الآن نفسه، التصدي لشركات التأمين الكبرى التي تملك في الواقع، في أغلب الحالات، الأراضي؛ وكذلك للمصارف الكبرى، للخطوط الحديدية، ولمصنِّعي المبيدات والأسمدة. ثمة قوى ضخمة ضدك، ولا شيء يمكن عمله على الصعيد التشريعيِّ أو السياسي. لقد أوصدوا الأبواب كلَّها. هذا ما أدركه غاندي، وهذا ما قاده إلى اللجوء للمقاطعة.
كاثرين: كيف تصرَّفت الصناعة الزراعية للتلاعب بسياسة الهجرة وإيجاد احتياطيٍّ من اليد العاملة الفائضة؟
سيزار: طيب، إن الصناعة الزراعية غالبًا ما تتحرك خارج أيِّ إطار قانوني. لنقل إنهم بدءوا التجنيد في الصين، ثم أرسلوا فِرَق تجنيد إلى اليابان. لم يبق اليابانيون طويلاً لأن أفكارهم كانت مختلفة ولأنهم أتوا مع عائلاتهم؛ وباستثناء اليابانيين، فإن المكسيكيين وحدهم أتَوا مع عائلاتهم. بعد ذلك قاموا بتجنيد عمال من الهند، ثم حاولوا كذلك في الفيليپين. بعد الثورة المكسيكية بدأ الناس بالمجيء. ثم إبان "صحراء الغبار" Dust Bowl، ذهبوا للتجنيد في المكسيك، وبعد ذلك كان هناك برنامج "العمال" Braceros إبان الحرب العالمية الثانية.
 أما اليوم، فهم يجنِّدون الناس في المكسيك وآسيا وأفريقيا والهندوراس ونيكاراغوا والسلفادور وغواتيمالا – وهذا كله من أجل الصناعة الزراعية. هكذا هم يتصرفون.
كاثرين: إنهم يأتون بكلِّ هؤلاء الأجانب، ومن الملائم لهم أن يبقَوا غير شرعيين.

سيزار: بالطبع، لأنهم يستغلونهم. وبما أنهم غير نظاميين، ليس بوسعهم أن يعملوا أيَّ شيء. إنهم مرغَمون على قبول ما يُعطى لهم. إن هذا لَشنيع!
كاثرين: في حياتك، في عملك، وفي كلِّ المعارك التي خضتَها، ما الذي لديك لتقوله بشأن الحياة؟
سيزار: لا شيء جدير بالذكر. الحياة متعددة الوجوه. بيد أننا نعيد النظر كلَّ ليلة لكي نعرف إن كنَّا في النهار قد قمنا بما وَجَبَ علينا القيامُ به. إن رسالة المسيح وغاندي وسائر الرجال الطيبين كانت واضحةً: لقد قالوا لنا جميعًا ما يجب القيام به. ولهذا فإن عليكِ أن تسألي نفسك كلَّ ليلة: "ما الذي عملتُه اليوم؟"
الحياة معقدة جدًّا. لكننا نحاول أن نجعلها بسيطة بأن نعمل ما يجب علينا عمله. إننا، قبل كلِّ شيء، مجاهدون. إن لنا وصايانا ومبادئنا، التي منها ننطلق إلى العمل. لم أشأ قط أن أكتب عن اللاعنف. فما الذي سأقوله بعد؟ لقد قيل كلُّ شيء. بدايةً، كان الانطباع السائد أحيانًا أن اللاعنف هو ضربٌ من القداسة، كما تعلمين، شيء أشبه ما يكون بهؤلاء القديسين الذين يمشون في خفَّة كما لو كانوا يمشون على بيض! لكنْ تبيَّن لنا، بمرور السنين، أن اللاعنف ليس كذلك؛ ليس لهذا علاقةٌ بذاك.
لهذا السبب لا نكتب عن اللاعنف، ولا نبشِّر به. لا نتحدث أبدًا عن اللاعنف مع العمال، إلا بقدر ما يكون ذلك ضروريًّا فعلاً. بعبارة أخرى، إذا كنَّا نتفاوض على عقد، فإنني لن أتحدث عن اللاعنف؛ أما إذا كنَّا مضربين فإنني سأفعل. لأننا كلما أكثرنا في الحديث عن الأمر، صار...
كاثرين: ... أقل مصداقية؟
سيزار: أجل، بالضبط. ولقد أقلقنا هذا كثيرًا. يوجد هنا اليوم الكثير من العمال اللاعنفيين. أما في البداية، فقد كان الأمر بالغ الصعوبة. بات الناس الآن يعرفون كيف يتصرفون وما الذي يجب عمله، وذلك لأننا أخبرناهم عن ذلك. لم نخصِّص ساعةً واحدة للدروس، بل لقد لُقِّنَ كلُّ شيء بالقدوة الحسنة. نريد أن نكون رجالاً ونساءً من العالم، نريد أن نعمل؛ لكننا نريد فحسب أن نتصرف دون عنف.
كاثرين: كيف اتفق لك أول مرة أن تطَّلع على أفكار غاندي؟
سيزار: آه، إن هذا لعجيب جدًّا! إذ لم تخنِّي الذاكرة، كان عمري وقتذاك أحد عشر أو اثنا عشر عامًا، ولقد ذهبت إلى السينما. في ذلك الوقت، كانوا يعرضون أخبار الساعة بين فيلمين؛ وهكذا شاهدت تقريرًا عن غاندي. قالوا إن هذا الرجل نصف العاري والأعزل هزم سطوة الإمبراطورية البريطانية، أو شيئًا من هذا القبيل. لقد أثَّر بي ذلك فعلاً، لأنني سألت نفسي كيف استطاع أن يتدبر أمره من دون سلاح! لم أكن قد سمعت باسم غاندي من قبل، لكني في اليوم التالي، ذهبت لرؤية معلمتي في المدرسة لأسألها إن كانت تعرف المزيد عنه. أجابتني بالنفي، لكنها قالت إنها تعرف صديقًا ربما أمكنَه أن يخبرني بالمزيد. أعطتني اسم صديقها، وكان عامل بناء مهتمًّا بغاندي؛ وهذا أهداني كتابًا صغيرًا عنه. توفرتُ بعد ذلك على اكتشافه، وإنني لَعازم خلال حياتي أن أقرأ أكثر ما يمكن لي من الكتب عن غاندي وعن رسالته.

كاثرين: ما هي الأوجُه من حياة غاندي ومن رسالته التي كان لها عليك أبلغ الأثر؟

سيزار: نشاطه. لقد كان قديسًا نشيطًا في العالم؛ لقد قام بأشياء، أنجز أشياء. تعلمين أنه يمكن للعديد منَّا أن يكونوا شديدي القداسة، لكننا، ماعدا تلبية حاجاتنا الشخصية، غالبًا ما لا نقوم بأيِّ شيء ذي بال. أما غاندي، فقد عمل من أجل العالم أجمع: لم يكتفِ بالكلام على اللاعنف، بل أظهر أيضًا أن اللاعنف قادرٌ أن يخدم العدالة والتحرير.
كاثرين: في حياتك وعملك، هل ترى سُبُلاً أخرى لاستعمال استراتيجيات اللاعنف؟

سيزار: لا. فالمسيح وغاندي والقديس فرانسيس الأسيزي ومارتن لوثر كنغ فعلوا كلَّ شيء، قاموا بكلِّ شيء. لسنا مضطرين إلى ابتكار أفكار جديدة، بل علينا بكلِّ بساطة أن نضع موضع الممارسة ما سبق أن قالوه، أن نقوم بالعمل. لقد أعطانا غاندي في رسالته كلَّ شيء.

إن ما أثمِّنه لدى غاندي، كما سبق وقلت، هو نشاطه. لقد كان يعمل. كانت لديه أفكارٌ وأعمال. لقد قام أيضًا بأشياء كثيرة لم يُعترَف بها، لكنها كانت عظيمة الأهمية. تعلمين أنه شكَّل نقابات، – لكنْ قلما يؤتى على ذكرها، – وهذه النقابات ما تزال قائمة إلى اليوم. إن خيبتي الكبرى لدى مشاهدتي فيلم غاندي كانت في عدم ذكره أبدًا للنقابات التي أوجدها. وكما تعلمين، قام بتنظيم عمال النسيج في أحمد آباد؛ ولقد واتاني الحظ أن ألتقي بأحد أعضاء هذه النقابة.

كان غاندي موهوبًا جدًّا أيضًا في جمع الأموال. لقد جمَّع ملايين الروبيات، وكان يتصرف في شبكة واسعة من الخدمات الاجتماعية. قطعًا كان يُطبَع من الجرائد التي يُصدرها أكبر عدد من النسخ في العالم؛ الطبعات الأصلية لم تكن تتعدى الألف نسخة أو الألفين ربما، لكنْ كانت تعاد طباعتُها في كلِّ مكان. إن رسالته بنظري هي رسالة اللاعنف، وهي أيضًا في كونه رجل عمل: لقد حرَّك الأمور.
كاثرين: هل كان لنجاحه أثرٌ عليك؟ إن العديد من الأشخاص يشرعون في أعمال مماثلة، لكنهم، لأسباب مختلفة، – اللحظة التاريخية أو ظروف لا يتحكمون فيها، - يخفقون في محاولاتهم.
سيزار: لا، ليس ما ألهمني هو نجاحهم أو عدمه، بل كونهم لا يتخاذلون. إنني أفقد إيماني في شخص لا يمضي في مشروعه حتى النهاية، شخص يبدأ شيئًا ما ويتنازل عنه فيما بعد. إن العالم لمليءٌ بأمثال هؤلاء. فحتى لو لم يتوصل غاندي إلى تحرير الهند، لبقي أمينًا لمشروعه مدى حياته – وهذا ما يجذبني فيه أكثر ما يجذبني. لم يتخلَّ غاندي أبدًا عن جهاده.
مستعدُّون للموت في كلِّ لحظة لمساعدة الآخرين على الحياة
حوار مع أهـﻨﮕﻤﮕﻲ تودور آريارتْني

ما إن بدأتْ مؤسسةُ أ.ت. آريارتْني للمساعدة الذاتية بالنمو على الصعيد الوطني حتى تناهى إلى سمعه أن مؤامرةً تُحاكُ ضده. ذلك أن تشوپِّي الشهير، الزعيم الكبير في أوساط دهماء كولومبو، عاصمة شري لنكا، كان قد استؤجِرَ لتصفية الزعيم الشعبي، والمفترَض أن يجري تنفيذُ الخطة في المركز البوذي حيث كان آريارتْني ينوي أن يلقي خطابًا صباح اليوم التالي. وحين أُنذِرَ آريارتْني عشية ذلك اليوم بالخطر المحدق به، ذهب في جنح الليل إلى دار تشوپِّي، فقدم نفسه للرجل الملقب بـ"ملك القتلة"، مبادرًا الشقيَّ المذهول بالقول: "تشوپِّي أيِّاه، أنا آريارتْني، الرجل الذي تعتزم قتلَه غدًا. أرجوك، لا تدنِّسْ حرمةَ مكان المعرفة البوذية المقدس ذاك بدم متسول نظيري... اقتلني من فورك!" عند ذاك، حدَّق القاتلُ في عينَي مدرس العلوم الشجاع الذي يساعد الفقراء في مئات القرى على تنظيم أنفسهم، ثم قال لزائره الليلي: "لا أستطيع قتلك!" مذ ذاك، أصبح شوپِّي من المعجبين بالحركة وبآريارتْني، الذي بات يناديه بـ"السيد"، ونصيرًا متحمسًا لهما.
في أول مرة قابلت آري وأجريت معه حوارًا إثر محاضرة كان ألقاها لتوِّه في الأمم المتحدة في العام 1983، شرح لي أنه حين يحاول المرءُ أن يقوم بتغييرات فثمة، بحسب المهاتما غاندي، خمس مراحل يجب تخطِّيها: "في البداية، يظهر الناس غير مبالين؛ ثم يسخرون منك؛ ثم يسيئون معاملتك، يزجون بك في السجن أو حتى يحاولون قتلك. فإذا تجاوزتَ المراحل الأربع الأولى، لا مناص لك من مواجهة أخطر الأشواط بينها جميعًا: الشوط الذي يبدأ الناسُ فيه باحترامك. فإنْ لم تتوخَّ الحذر عند ذاك، فأنت تجازف بأن تصير عدوَّ نفسك."

* * *

شري لنكا، التي كانت تحمل سابقًا اسم "سيلان"، جزيرةٌ مداريةٌ غزيرةُ الغنى، واقعةٌ في عَرض البحر مقابل الرأس الجنوبي الشرقي للهند. ظل هذا البلد، الذي تمزِّقه الحربُ حاليًّا
، "أرضَ سلام" قرابة ألفين من السنين، حتى إن سكانه كانوا يسمونه دهامادفيپا، "جزيرة الدهرما"
. تزين مَشاهدَه الطبيعية معابد وأديرة ساطعة البياض، يُلمَحُ فيها هنا وهناك رهبانٌ وراهباتٌ في أثوابهم الزعفرانية يمارسون التأمل الصامت. تستوطن الغابةَ فيلةٌ وأفاعي كوبرا وقرود وخفافيش ونمور وطيور تُعَد بين الأغرب في العالم. تحد الجزيرةَ شطآنٌ رمليةٌ بيضاء تحف بها مياهُ المحيط الهندي ذات الزرقة المخضرَّة الداكنة. وتنهض في الداخل الخرائب الضخمة للعواصم القديمة، محدِّثةً عن مجد الأزمنة الغابرة، حيث تقوم تماثيل عملاقة للبوذا كأنها تذكاراتٌ مرئية لطمأنينةٍ سلفتْ.

وُلِد أهاﻨﮕﻤﮕﻲ تودور آريارتْني في قرية أوناوَتْنا الساحلية الصغيرة في جنوب شري لنكا في 5 تشرين الثاني 1931. ولقد ترعرع "آري"، كما كان يُدعى آنذاك، في كنف أبيه، وهو رجل أعمال أضحى زعيم القرية. وقد تعلم آري، من قبل أن يلتحق بالمدرسة الابتدائية حتى، الأبجديةَ السيلانيةَ على كاهن المعبد، وظلت البوذية دومًا جزءًا من تعليمه. التزم بحماس خلال سني فتوته بأعمال اجتماعية وعمل كمتطوع في قريته. وهكذا فقد غذَّى آري، منذ حداثة سنِّه، آمالاً كبيرةً وتسلَّح بخبرة عملية في مساعدة الآخرين.

بعد دراسته الثانوية، غادر آريارتْني قريتَه ذاهبًا للدراسة في معهد مَهِنْدا في غيل، شري لنكا، حيث نال دبلومًا وطنيًّا كأستاذ للعلوم. وقد باشر عمله مدرسًا في كولومبو في مدرسة ثانوية بوذية راقية أسَّسها الثيوصوفي الأمريكي الكولونيل هنري أولكوت
.

إذ ذاك باتَ آريارتْني قادرًا على مباشرة تحقيق الحلم الذي أخذ بمجامع قلبه. ففي العام 1958، اقترح على فريق من التلامذة أن يذهبوا معه للعمل كمتطوعين في إطار مخيم عطلة مدة أسبوعين. انطلق هؤلاء إلى قرية نائية وشديدة الفقر، حيث يعيش قومٌ من أدنى الطبقات الاجتماعية، بحيث يستطيع طلابُه "أن يفهموا الحالة الحقيقية للوضع في أفقر المناطق الريفية ويختبروه، وأن يُنموا في أنفسهم حبًّا لهؤلاء القوم وأن يستفيدوا من التعليم الذي تلقوه لمساعدتهم على بناء حياة أكثر عدلاً وبساطة". عاش آري وطلابه في القرية لكي يتعلموا من الداخل أكثر حاجات الأهالي إلحاحًا. وهكذا شارك الطلاب، المنتمين إلى طبقة المجتمع الراقية، الأهالي أكواخَهم ووجباتِهم وساهموا في نشاطاتهم اليومية وفي "الاجتماعات العائلية" التي يناقشون خلالها حاجاتِهم. وبما أن المسألة الصحية بدت لهم الأشد إلحاحًا، فقد اقترحوا بناء مراحيض. وقد تم تنفيذ المشروع في مخيمات العمل الأولى للحركة التي ازدادت اتساعًا أكثر فأكثر فيما بعد. أُطلِقَ على المخيم اسم "شرامادانا" (من الكلمة الپالية شراما، أي "عمل" أو "طاقة"، ودانا، أي "عطاء"). إن مجرد فكرة أن يقوم طلابٌ من أبناء الطبقة العليا ببناء مراحيض لفقراء من الطبقات الدنيا قد أثار سخطًا شديدًا بين أوساط الطبقات العليا في المناطق المجاورة، فتم تخريب أعمال مخيمات "شرامادانا" عدة مرات تحت جنح الظلام. غير أن الشبان والقرويين لم يبالوا بما أصابهم، فأصلحوا الأضرار وتابعوا نشاطاتهم. وفي غضون أسبوعين، كان التلاميذ والقرويون قد عقدوا أواصر صداقات متينة.

وهكذا سرعان ما عمَّت الفكرة ونمت المخيمات. وبدأت مدارس أخرى بتطبيق فكرة "شرامادانا" وبإرسال تلاميذها إلى القرى إبان نهايات الأسبوع أو العُطَل. من جهة أخرى، سرعان ما شرع القرويون الذين نالوا مساعدةً بمدِّ يد العون لجماعات فقيرة أخرى. وانضمت عشرات القرى إلى حركة "شرامادانا" وأطلق القرويون بأنفسهم مشاريع جديدة. بهذا وُضِعَتْ مبادئ الحركة، إنما كان لا بدَّ من التعريف بها تعريفًا أدق.

طلبًا للإلهام والنصح في الهند، قرر آريارتْني عند ذاك أن يذهب لدراسة الحركة الغاندية دراسةً ميدانية، فاهتم اهتمامًا خاصًّا بحملة "بهودان–غرامدام" التي يقودها فينوبا بهافي
، أحد تلامذة غاندي المقربين. لقد ذرع بهافي آلاف الكيلومترات في غضون ما يقرب من عشرين عامًا، منظمًا لقاءاتٍ في شبه القارة الهندية كلِّها لكي يدعو الأغنياء إلى وهب جزءٍ من أراضيهم للفقراء. وتُعَد حملةُ "بهودان–غرامدام" ("هبة الأرض")، التي سمحت بتوزيع أكثر من مليونَي هكتار للفقراء، واحدةً من أكبر معالم تراث أحد تلامذة غاندي في الهند. بعد هذا الغوص في خبرة فينوبا بهافي وغيره من القادة الغانديين، عاد آريارتْني إلى شري لنكا برؤية واضحة للحركة، التي باتت مذ ذاك تسمَّى "سارفودايا" (تعني كلمة سارفا "الكل" أو "ما يشمل الكلِّية"، وتعني كلمة أودايا "اليقظة"، إشارةً إلى اللفظ الذي استخدمه فينوبا بهافي في العام 1948 وصفًا للأهداف الغاندية الجديدة لهند ما بعد الاستقلال).

يشمل تأثيرُ حركة "سارفودايا–شرامادانا" اليوم نحو مئات من القرى في شري لنكا وأفريقيا وأماكن أخرى من آسيا. وهذه الحركة، إذ تعمل كذلك في سبيل "يقظة عالمية"، تنظِّم محاضراتٍ وتعرض مساعدةً فنيةً وبرامجَ تأهيل لحركات "مساعدة ذاتية" self-help في العالمين الثالث والرابع.

ومع تشديدها على اللامركزية وعلى الاكتفاء الذاتي، تضع حركة "سارفودايا" موضع التنفيذ برامج تخص التربية والصحة والتجهيز والنقل والزراعة وطائفةً من مصادر الطاقة المتجددة، كطواحين الهواء ومولدات الميثان التي تحول النفايات المنـزلية إلى غاز الطبخ.

وخلال عام، شقَّتْ "سارفودايا" من الطرق ثلاثة أضعاف ما شقَّتْه الحكومة، مطْلِقةً بذلك من سجنها، للمرة الأولى، العديد من القرى المتخلفة التي أهملتْها حتى ذلك الوقت الحكومةُ الاستعمارية. وفي العام 1970، باتت الحركة تَعدُّ أكثر من مئة مركز تنسيق، توكَلُ إلى كلٍّ منها المسؤوليةُ عن حاجات عشرين إلى ثلاثين قرية مجاورة، وتدير برنامج "يقظة ريفية" في ثلاثة آلاف وخمسمائة جماعة.

تتميز "سارفادويا" أيضًا بمظهرها الروحي. لقد جمَّع آريارتْني ثلاثة ملايين شخص حول "تأمل الرحمة"
، الذي يمارسه جميع الأعضاء في وقت واحد مرةً أو مرتين يوميًّا. إذ يرى آريارتْني أن للبثِّ المتزامن لمثل هذا العدد من "الصور الذهنية" thought-forms المُحِبَّة مفعولاً ملموسًا على البشرية. إن فلسفة "سارفودايا" الدينية تلتزم المُثُل البوذية في الإحسان والكرم. وكما لاحظت جوانا ميسي في كتابها الدهرما والتنمية: الدين كمصدر في حركة سارفودايا للمساعدة الذاتية
: "تنطلق الحركةُ من مبدأ أنه لا يمكن لمفهوم التنمية أن يتصف بالمعنى إلا بلُغة الإنجاز البشري." إن هذا الإنجاز إنما يتأتى، بنظر آريارتْني، من فهم عميق للتواكل interdependence ومن طلب حالة يقظة متجددة على الدوام. منذ البداية، عمل رهبانٌ بوذيون إلى جانب القرويين في مشاريع "سارفودايا–شرامادانا".

إبان السنوات العشر الأولى من عمر الحركة، عاش آريارتْني من دخله كمدرس للعلوم فقط؛ فلقد تمكن بأتعابه من القيام بأود زوجته ووالدته وأطفاله الستة، إلى جانب تمويله الحاجات الأساسية للحركة. وحين بدأ الناس يسمعون بـ"سارفودايا"، بدأت التبرعات تتدفق من العالم أجمع. وفي العام 1972، تخلَّى آريارتْني عن وظيفته كمدرس ليكرس وقته كلَّه للحركة.

لقد قال على الدوام بأنه لم يكن يريد أن يشتغل في السياسة؛ ولكنه، كزعيم لملايين الأشخاص في بلدٍ منقسم على ذاته، رأى نفسه مجبَرًا على الانخراط في السِّجال السياسي.

لقد عكست الصحافةُ العالميةُ صدى الحرب الأهلية الدائرة بين التاميل الهندوس، العائدة أصولهم إلى جنوب الهند، وبين البوذيين السيلانيين، سكان شري لنكا الأصليين. وبحسب التقارير الدولية، فقد اقتتل السيلانيون (وتعدادهم 70% من مجمل السكان البالغ عددهم 16.5 مليون نسمة) والتاميل (20%) على الحقوق السياسية والاقتصادية الأساسية للتاميل. وقد ذهب بعض التاميل إلى حدِّ الدعوة للانفصال عن شري لنكا وإقامة دولة منفصلة في المقاطعات الشمالية الشرقية حيث يشكل التاميل غالبيةَ السكان.

خلال لقائنا، روى لنا آريارتْني قصةً مختلفةً تمامًا حول أسباب العنف في شري لنكا، وهي قصةٌ لا تدور أحداثُها في الجزيرة الصغيرة فحسب، بل في العالم كلِّه. إن التنمية الاقتصادية الفائقة السرعة والانتقال الفظ إلى اقتصاد السوق هما، بنظر آريارتْني، السببان الخفيان للتوتر والعنف في البلد. وبطريقته الواضحة والمباشرة، يشير آريارتْني بإصبع الاتهام إلى القوى الغربية وقوى الجشع التي استقرت في بلده والتي لا توفر جهدًا في تشجيع المادية على حساب القيم الروحية.

بعد حوارنا الأول في نيويورك، قابلتُ آريارتْني مرةً أخرى في أوكلاند في العام التالي بمناسبة محاضرة جاء يلقيها حول الروابط الاقتصادية على مستوى كوكب الأرض. ولا بدَّ لي أن أقول إنني بفضله قد فهمت أخيرًا ماهية الاستغلال الاقتصادي لدول العالم الثالث.

يعرض آريارتْني الأمور عرضًا محايدًا من غير تباهٍ، كما لو كنت تستمع إلى صديق يحدثك عن جدار المطبخ الواجب تجديده. إنه لا يترك للغضب مجالاً لكي يستولي عليه، ولا حتى لحظة واحدة، ويعبِّر عن نفسه في حزم، محتفظًا بنبرة رصينة. جرى اللقاء مباشرةً بعد محاضرة ألقاها على فريق من المتأملين البوذيين حول موضوع الالتزام الاجتماعي في سياق بوذي. إنه موضوع يعرفه حق المعرفة، وكثيرًا ما بسطه أمام مستمعين غفيرين في العالم أجمع. إن آريارتْني، بوصفه مؤسِّس "سارفودايا"، هو واحدٌ من الأمثلة الحية على أولئك الذين أفلحوا في الجمع بين أفكار غاندي وأفكار البوذا.

كاثرين إنغرام
مقابلة أهاﻨﮕﻤﮕﻲ تودور آريارتْني

أوكلاند، كاليفورنيا، 21 تشرين الأول 1984

كاثرين إنغرام: آري، كثيرًا ما قلتَ إن جميع المشكلات في العالم مرتبط بعضها ببعض. فهلاَّ أعطيتنا بعض الأمثلة؟

أهاﻨﮕﻤﮕﻲ تودور آريارتْني: نحن نعيش في عالم متواكل interdependent بعضه على بعض. وسائل الاتصال عن بُعد والتكنولوجيات قد جمعتنا؛ وتخطر ببالي هنا وسائل تقنية نستخدمها جميعًا، مثل آلة التسجيل هذه. وهذه الوسائل موجودةٌ في كلِّ مكان، حتى في الأماكن التي لا يجد الناسُ فيها ما يأكلون. ونرى في وضوح أن موارد العالم تُستخدَم استخدامًا متواكِلاً. ها أنا ذا عائدٌ لتوي من اليابان، حيث علمت أن 70% من الحاجات الغذائية للبلد تُستورَد من الخارج؛ وهذا يعني أن "معجزة آسيا الاقتصادية" المزعومة – في اليابان – ليست مستقلةً عن بقية العالم، وفي أغلب الأحيان عن بلدان يموت فيها الناسُ جوعًا. هذه أمثلة على شكل من أشكال التواكُل.

مشكلاتنا، بالمثل، مترابط بعضها ببعض، وذلك من جراء قيام القوى العظمى بتصنيع أسلحة نووية: ذلك أنه لو وقع حادثٌ ما فإنها ليست وحدها التي ستعاني، بل إن جميع البلدان الأخرى ستكون ضحيةً له. ثمة أيضًا مشكلة المنتجات الكيميائية التي تصبُّها البلدانُ المتقدمة في بلداننا
. تخطر ببالي، على وجه الخصوص، المبيدات والأدوية التجريبية.

مهما فعلنا، وأينما كنا نعيش في هذا العالم، علينا أن نُبقي هذه النظرة الكلِّية في ذهننا. في حركة سارفودايا، نحاول دومًا، حتى لو كنا نعمل في أكثر القرى نأيًا في آسيا أو أفريقيا، ألا نغيِّب هذا المنظور الشامل من رؤيتنا.
كاثرين: برأيك، هل ساء الوضع الاقتصادي للفقراء إبان السنوات الأخيرة، أم أنه، على العكس، قد تحسَّن؟

آري: أقول إن ظروف الفقراء قد ساءت. ويعود ذلك برأيي إلى أن الاقتصاد الدولي تتحكم فيه ثلةٌ صغيرة جدًّا، في حين أن الذين ينتجون فعليًّا الغذاء ويصنعون الأدوات التي تتطلب الكثير من الأيدي العاملة يعيشون في أكثر الجماعات فقرًا في العالم. دونكِ شري لنكا مثالاً. ليست هناك ربما غير حفنة من الناس فيها –أقلية صغيرة جدًّا– تستفيد من التنمية الاقتصادية ومن اتساع التبادل مع الغرب في السنوات الأخيرة، في حين أن الفقراء يزدادون فقرًا وعددهم لا يني في ازدياد. وهذه ظاهرةٌ يمكن لنا رصدُها في جميع البلدان النامية. حين يشتري المرءُ في بلدي سلعةً غذائيةً أُخضِعَتْ لمعالجة ما، يجب أن يدفع من أجل المعالجة سعرًا أكبر مما يدفع لشراء السلعة نفسها، بسبب الإضافات وكل ما تبقى
.
كاثرين: في بلدي، يُدفَع سعرٌ أغلى للغذاء الذي لم يُعالَج أو يُرش بمنتجات كيميائية!

آري: لو كان هناك تبادلٌ مباشرٌ بين الناس لما وُجِدَتْ هذه النفقات كلها. واقع الحال أن هذا يخلق هرمًا لا يرمي إلا لإرضاء الطبقة العليا.

على التجارة الدولية أن تراقَب لأن الظلم الذي يتيحه هذا النظامُ الاقتصادي الدولي القائم لا يستطيع إشباع الحاجات الأساسية للناس، كالملبس والمسكن، بل يرضي نهم الأغنياء في البلدان الغنية. أما نحن، في البلدان الفقيرة، فإن علينا أن نكتفي بالفتات، الذي يُستخدَم لشراء ما هبَّ ودبَّ من رغبات أوجدتْها وسائلُ الإعلام والدعاية. إنها لحلقةٌ معيبة.
كاثرين: وما العمل في وجه هذه المشكلة؟

آري: أنا من مؤيدي الانفصال عن النظام الاقتصادي العالمي – الأمر الذي لا يعني انفصالاً عن شعوب العالم الأخرى. علينا، على العكس، تعزيزُ العلاقات القائمة بين جميع الحركات الشعبية في العالم المناضلة ضد الاستغلال والفاضحة لمجتمع الوفرة الحالي الذي يهدد باستنفاد طاقاتنا كلها.
كاثرين: كيف تُوحَّدُ هذه الحركاتُ الجماهيريةُ كلها؟

آري: لنبدأ بالنظر إلى ما نشترك فيه جميعًا، أكنا نعيش في بلدان غنية أو فقيرة. إن ما نشترك فيه كلنا هو إنسانيتنا، أي الحياة الروحية. ليس ثمة حدودٌ في هذا المجال. أعتقد أن الحياة الروحية يجب ألا تنحصر في المركز. إننا نستطيع، ككائناتٍ بشرية، أن نقرر حياتنا على الصعيد الشخصي والعائلي والجماعي؛ علينا أن نعزز مؤسساتنا الروحية. ما نعيشه في سارفودايا، حين نكون عدة مئات نلتقي ونفكر معًا، نعمل معًا، ونتقاسم أفراحنا وأتراحنا، هو الشعور بإطلاق سيرورات ذهنية، فنجد في ذلك ضربًا من الحماية والأمل والفرح والطمأنينة. إننا نستشعر مفاعيله، وعلى هذا النحو تخلق جماعاتُنا روابط بعضها مع بعض. وسواء توصل العلماءُ يومًا إلى إثبات ذلك أو لا، فإن هذا لا يغير من الأمر شيئًا.

أنا اليوم في سان فرانسيسكو، على بعد أكثر من اثنين وعشرين ألف كيلومتر من بلدي، وليس لدي مع ذلك انطباعٌ بأني في أرض "غريبة"؛ لا أتصرف كما لو كنت أتعامل مع "غرباء". كذلك أنتِ، لم تعامليني كأجنبي، بل قبلتِني كواحد من أفراد عائلتك. وهذا يعني أنه، فيما يتعدى الفوارق الجغرافية أو الاقتصادية، يستطيع الذين يؤمنون بالجماعات الصغيرة أن يتفاهموا دومًا. وإذا كان هناك مستبعَدون، فلأننا ارتضينا أن يستخدم التكنولوجيا وأن يسوسَها أولئك الذين يؤمنون بالمنظومات الضخمة للسلطة وبالمنظومات الشديدة الضخامة للتنظيم الاقتصادي، كالجيوش والشركات المتعددة الجنسيات. التكنولوجيا العالمية تستخدمها، في معظمها، أقليةٌ من الناس تدافع عن الضخامة وعن التمركز. ولهذا السبب فإن علينا، نحن البلدان الصغيرة، مع بناء حياتنا الروحية، أن نستفيد من التكنولوجيات المتوفرة كي نتواصل بعضنا مع بعض. ربما لم نكن قادرين على إطلاق أقمار صناعية على الفور، بيد أن هناك دومًا الهاتف والخدمات البريدية والوثائق المطبوعة
 – وكلها وسائل تستطيع المجموعات الصغيرة اللجوء إليها كي تبقى على تواصُل بعضها مع بعض في العالم أجمع.

هذا ما يحدث اليوم في مجتمعات الماضي. وحين أتحدث عن "مجتمعات الماضي"، لا تخطر ببالي المجتمعاتُ الموجودة في القرنين الثاني عشر والثالث عشر، بل مجتمعٌ راهن، لكنه راسخ في قيم الماضي (يؤمن، على سبيل المثال، بأن للأطفال مسؤوليةً أخلاقيةً تجاه ذويهم المسنين، بالتعاضد بين العائلات المتجاورة، وبأن الفلاح ملزَم أخلاقيًّا بإنتاج "نظيف"، دون تدمير البيئة ودون تلويث التربة بأسمدة كيميائية).
كاثرين: إن هذا المفهوم لـ"مجتمع الماضي" لا صلة فعلية بينه وبين قيم المجتمعات الحديثة التي تضع في الصدارة كلَّ ما هو "جديد". ما هي برأيك الحجج الفلسفية التي تجعل لمجتمعات "الماضي" أفضليةً على المجتمعات "الجديدة"؟

آري: الثغرة الكبرى في الثقافة الغربية هي، أولاً، انعدام وجود معيار لقياس الخير والشر؛ فهذا المقياس يضيع في الفكر الليبرالي. بعبارة أخرى، ما من شيء يُعتبَرُ خطيئةً أو ثوابًا. المرء ليس مسؤولاً، لأنه لا يعرف إن كان سيولد من جديد أو لا. نحن، في شري لنكا، نعتقد بالتقمص، ونعتقد بالخطيئة والثواب. المنظومةُ القديمةُ مازالت ساريةً في مجتمعنا. أعتقد أن الغالبية العظمي من الناس الذين يعيشون في العالم – خمسةٌ وثمانون في المئة على الأقل – تنتمي إلى مجتمع الماضي هذا. هناك قطعًا بين هؤلاء مَن هم ميسورون ماليًّا، لكنهم يظلون متعلقين بالقيم القديمة. من الخطأ تناسي هذه القيم وعدم التمسك بغير المجتمع الحديث وتكديس الثروات والاعتقاد بأن على هذه الخمسة والثمانين في المئة من الناس أن تفعل ما بوسعها للحصول على ما يملكه الخمسة عشر في المئة الباقون. إن هؤلاء الخمسة عشر في المئة لا يعيشون في الولايات المتحدة أو في اليابان فقط؛ فبينهم مَن يعيشون في بلادي أيضًا.
فما العمل الآن، نحن الذين ننتمي إلى المجتمع القديم ونندِّد بالموقف الراغب في المجتمع الحديث – المستهلك الخطير للطاقة والملوث للبيئة؟ نقول إننا نرفض هذا المجتمع. نريد العيش على الطريقة القديمة، مع تصحيح النقائص القائمة ومع تلبية الحاجات الأساسية للناس، بحيث لا يكون هناك فقراء. لا نريد أن نكون أغنياء؛ نريد مجتمعًا دون فقراء، وليس مجتمع وفرة. ولسوف نبني مجتمعًا جديدًا يستغني عن المجتمع الحديث بالطريقة نفسها التي استغنى بها أبناءُ هذا المجتمع الحديث عن المجتمع القديم. عبثًا حاولوا – وعلى نحوٍ غير شريف – أن يقولوا للناس في العالم الثالث: "تعالوا، بمقدوركم أن ترتقوا إلى مستوى معيشتنا. سنمنحكم "العقد الأول للتنمية"، و"العقد الثاني للتنمية"، و"العقد الثالث للتنمية"؛ سنقدم لكم "عام الطفولة"، و"عام المعوقين"، و"عام المسنين"، والنساء، إلخ." ولكن اليوم، بعد هذه السنوات الجميلة كلِّها، ماذا في الواقع عن حقوق المعوقين؟ والنساء، هل تحرَّرن؟ وهل يشبع كل طفل عن جوع؟ لا. يجب الكف عن خداع أنفسنا.

لا يملك الفقراء لترًا واحدًا من ماء الشرب، في حين يملكون هم، هناك، الآلاف منه من أجل أحواض سباحتهم. إننا نقول: "لا، لا نريد الوصول إلى حيث أنتم. نؤمن، على العكس، بأساس روحي، بعلاقات أخلاقية، بتنظيمات اقتصادية وسياسية صغيرة." فما العمل إذ ذاك؟ على عاتقنا يقع إيجادُ الحل، بادئين بعقد صلات مع جميع الحركات المعنية في العالم للتفكر معًا في حلول.
كاثرين: فيما يخص القيم الأخلاقية والروحية لمجتمعات الماضي، تناهى إلى سمعي أن التدفق النقدي في شري لنكا قد يسَّر تجارة البغاء عند الشباب: فالصبيان والبنات يستطيعون أن يجنوا من المال في نهاية أسبوع واحدة أكثر مما يستطيع ذووهم خلال عام من العمل، الأمر الذي يهدد الاقتصاد والقيم في شري لنكا تهديدًا خطيرًا. هل تواجه حركةُ سارفودايا هذه المشكلة؟

آري: طيب، إننا نقوم حاليًّا بعمل إسعافي، محاولين نجدة الذين وقعوا ضحيةً للمخدرات أو للبغاء أو للجنوح. ولهذا فإننا مسلحون بعدَّة كاملة من النشاطات الاجتماعية لمساعدتهم، وخصوصًا ببرنامج خاص في الجنوب من أجل إعادة دمج الجانحين السابقين. لدينا كذلك برنامج وقاية لتفادي حدوث مثل هذه الأمور – ذلك أننا نعتقد أن جهودنا يجب ألا تنصبَّ على العناية وعلى الإسعافات الأولية فحسب، بل عليها أن تفيد أيضًا في الوقاية. في هذا البرنامج، نطرح على المشاركين مجتمعًا لا يمكن لهذا النوع من الأمور أن يحصل فيه؛ ونريهم أيضًا كيف يعيش المضطهَدون حتى نرفع من سوية نفوسهم وسلوكهم. بيد أن عددًا كبيرًا من هذه المشكلات، بحسب فلسفتنا الاجتماعية في حركة سارفودايا، ليست سوى نتيجة المنظومة الاقتصادية الجائرة السائدة حاليًّا.
كاثرين: هل تلعب أمريكا دورًا في القمع الاقتصادي للفقراء في العالم؟

آري: نعم. أعتقد أن على أمريكا أن تقرَّ بتحمل قسط كبير من المسؤولية. فأمريكا، في النهاية، بلدٌ بنى ذاته على مبادئ مساواة وإخاء إلخ عظيمة السمو. إنني لأتذكر المثال الذي تصوَّره أهلي عن أمريكا: صورةَ بلد قادر على تحرير باقي العالم. لكني لا أظن أن أمريكا أو غيرها من القوى الكبرى تلعب الدور الذي يجب أن تلعبه اليوم. ليس لها الحق، أخلاقيًّا، أن تنفق تسعمائة مليار من الدولارات سنويًّا على التسلح، في حين أن تسعمائة مليون إنسان يموتون جوعًا. فمادامت هذه الأموال تُجيَّر كليًّا لأهداف تدميرية، سيظل اقتصاد الدول الفقيرة منكوبًا.

كاثرين: إذا قيِّض لبلدكم أن ينفصل عن المنظومة الدولية، كيف ستتصرفون حيال مشكلة الدَّين الخارجي؟ هل سمح هذا الدَّين للبنوك الدولية بالسيطرة على اقتصادكم؟

آري: نعم، لقد بلغتْ البنوك من النجاح في ربط اقتصاد الدول الفقيرة النامية بالاقتصاد العالمي حدَّ أنها هي التي باتت الآن تتخذ القرارات وتقود البلد. وللخروج من هذا المأزق، لا تملك هذه البلاد وسيلةً غير أن تستجمع شجاعتها وأن تشرح للناس ما حصل وأن تحضِّرهم لمواجهة أسوأ العواقب، قبل أن تقول للبنوك: "لن ندفع دَيننا."

تعلمين أنهم من البداية، مذ قدموا المال، بدا واضحًا، بالنظر إلى طبيعة المنظومة، أننا لن نستطيع جنيَ ما يكفي من المال لتسديد مبلغ الدين. ولعدم الدفع على كلِّ حال نتائج خطيرة للغاية؛ إذ ليس الأمر بالسهولة التي تكلمت بها. لذا فإن الدول التي يجرؤ قادتُها أن يكونوا مضرب المثل في الإيثار، عِبْرَ حياتهم الشخصية وعِبْرَ بسالتهم وعِبْرَ استقامتهم الأخلاقية، هي وحدها التي تستطيع التوصل لذلك. أتكلم على زعيم يجرؤ أن يقول: "انظروا، هاكم أين نحن من الأمر: نستطيع الاستمرار في الاقتراض وفي الغرق في الديون، لكننا ما بهذا سنستأصل شأفة الفقر من مجتمعنا. في أحسن الأحوال، سيفرز ذلك بضعةَ أغنياء جُدُد. إن كنا نريد اجتثاث الجوع من بلدنا، يجب رفض هذه النظرية الاقتصادية – اقتصاد السوق كما يعمل حاليًّا – واستجماع مواردنا كلها من أجل تأمين الحاجات الأساسية للناس."

هذه "الحاجات الأساسية" هي هدفنا الاقتصادي الأول، لا النمو ولا زيادة معدل دخل الفرد. إن جميع المناظرات حول النمو وعدم النمو لا معنى لها في غياب قيمة ترتبط بمجموع الناس. يجب ألا يكون السؤال: "ما هو معدل النمو الاقتصادي؟"، بل بالأحرى: "كم من الناس أكلوا اليوم حتى الشبع؟" تعلمين أن حصةً كبيرةً من الثروات تُهدَر في الاستهلاك غير المجدي وفي التبذير. أما في مجتمعات الماضي، فقد كان الناس، بعد استيفاء الحاجات الأساسية، يمضون إلى بناء أعمال فنية ومعمارية. الماركسي سيقول قطعًا إن مردَّ كلِّ شيء إلى نظام العبودية؛ بيد أنه إن كانت مجتمعاتٌ من هذا النمط قد وُجِدَتْ في السابق، فالحال لم تكن أبدًا كذلك في المجتمع الشريلنكي. إن تمثال بوذا سامادهي [في بولونارُوا، شري لنكا] ما كان بمستطاع عبد أن ينحته قط. وحده رجل حر تمامًا يستطيع أن يأتي بنحت سكينة البوذا هذه في هذا الحجر. أتذكر أن الپنديت [الأستاذ جواهرلال] نهرو، حين كان رئيسًا لوزراء الهند، كان يسافر أحيانًا آتيًا لتملِّي هذا التمثال. وحدها الثقافات الأصيلة تنتج أعمالاً فنيةً ومعماريةً عظيمةً في العالم، صروحًا تدوم قرونًا.

بعد استيفاء حاجات الناس الحيوية، ينبغي إشباع الحاجات على مستوى الجماعة. لسنا في حاجة إلى تلفزيون في كلِّ بيت؛ بل إن جهاز تلفزيون أكبر يستطيع أن يخدِّم الجماعةَ كلَّها تخديمًا جيدًا. زرت في الأسبوع الماضي جماعةً في اليابان: ليسوا غير ثلاثمائة شخص، بيد أنهم مجهزون بمركز عناية وبحضانة وبمدرسة ابتدائية ومتوسطة وثانوية وبجامعة تستفيد منها الجماعةُ كلها، رجالاً ونساءً وأطفالاً. واقع الأمر أنهم مسرورون جدًّا من غير منظومة تعليمية جماهيرية، ليس من شأنها غير إشراط الناس على العيش في مجتمع تسود فيه المنافسةُ والتقدمُ المادي الفردي كهدفين رئيسين. إذا وفرنا جميع الحاجات التربوية بناءً على قاعدة تعاونية، فإن الموارد ستكون أكثر من كافية لكلِّ بلد. على قادة البلدان الفقيرة أن يتحلوا بشجاعة التخلِّي عن مركزية السلطة الاقتصادية والسياسية. إذ إن من شأن اللامركزية أن تقوي المركز؛ ذلك أنه إذا جرؤ المركزُ على توزيع السلطات، فهو حقًّا قوي. وما إن يصبح لبلد بأكمله مثل هذه القوة، فإن قادته يستطيعون التوجه للبنوك وللحكومات الأجنبية بالقول: "نحن آسفون، إننا لنود حقًّا أن نسدد لكم، لأن من أعرافنا احترام ديوننا، لكننا لا نستطيع ذلك. وعلى كلِّ حال، فقد استرددتم هذا الدَّين عدة مرات بطريقة أخرى."

كاثرين: في غضون السنة ونصف السنة المنصرمة، نشبت موجةٌ من العنف في شري لنكا بين التاميل والسيلان. ما هي الأبعاد الحقيقية لهذا النزاع الأهلي؟

آري: لقد تنبأ العديد منا بهذه الموجة من العنف في شري لنكا. وقد قيل الكثير عن العنف الجماعي، لكن ذلك لم يكن بنظرنا غير نقطة الأوج لانهيار تدريجي للقيم الروحية والأخلاقية والثقافية كان بدأ منذ نحو عشرين أو ثلاثين سنة. ومن بعدُ، صارت القضية الجمعية ذريعةً لشرح ما جرى؛ وقد قيل في الخارج إن بوذيين سيلان قتلوا تاميل هندوس – وهو أمرٌ عارٍ عن كلِّ صحة. ما من بوذي قتل هندوسيًّا قط لمجرد كونه هندوسيًّا. الصحيح أن هناك عصابات منتمية إلى عناصر فوضوية أو إلى أحزاب سياسية كانت تتحين الفرصة السانحة للقيام بالسلب والنهب. وهؤلاء هم الذين تسببوا بهذا الدمار كلِّه، وليس أبدًا أحد الرهبان البوذيين أو أحد ممن يجوز أن نسميهم بوذيين جديرين بهذه التسمية.

حين بدأ ذلك كله، إذ رأينا أن القادة لم يبدُ عليهم تحريكُ ساكن لإيقاف مساره، دعت فِرَقُ سارفودايا إلى وضع حدٍّ لتصعيد أعمال العنف ولتقديم يد المساعدة للضحايا. لقد فتحنا مخيماتِ إغاثة وبذلنا ما بوسعنا من أجل التفريج عنهم وتيسير المصالحة في البلاد. شخصيًّا، عقدتُ اجتماعاتٍ علنيةً عِبْرَ البلاد كلِّها، داعيًا السيلان والتاميل ألا يقعوا في فخ العنف.

يقيم سبعة عشر أخًا وأختًا من التاميل معنا. وفي أحد الأيام، جاءت عصابة من السيلان الأشرار تقرع بابي، فذهبت ابنتي البكر لتجيبهم: "لقد أخبرني والداي أن أقول إنه لو كان أبي هنا، فلا بدَّ من قتله أولاً قبل المساس بأحد من العائلة التاميلية. ولو كانت أمي هنا، لكانت هي التي ستموت أولاً. ولكن بما أني بكر إخوتي، وبما أن والديَّ متغيبان، فأنا التي عليكم أن تقتلوها أولاً." ربما لم تكن تعي خطورةَ عباراتها كلَّ الوعي، لكنها لما تُمَس بأيِّ أذى، وقد انصرفوا معتذرين. هذا هو النوع من الأحداث الذي لا تنشره الصحف. لقد قام عددٌ كبيرٌ من النساء والأطفال السيلان بأعمال بطولية في تلك الفترة التي عمَّ فيها الجنونُ البلاد.
كاثرين: هل تقول إن بوذيين قد حاموا عن تاميليين؟

آري: نعم، نعم، ثم نعم!
كاثرين: أعلم أنك نظَّمتَ مسيرةً من أجل السلام ضمَّتْ أكثر من ثلاثين ألف شريلنكي، وأن الرئيس جاياوارديني قد طلب منك إيقافها لأنه خشي على سلامتك.

آري: نعم، لكنني لم أوقفها لأسباب تمت إلى أمني الشخصي. ما كنت لأوقف كلَّ شيء من جراء تعرُّضي للتهديد. فنحن، بالتزامنا الثورة اللاعنفية، مستعدون للموت في كل لحظة من أجل مساعدة الآخرين على الحياة. ولكن بما أن الرئيس قد وجَّه لي نداءً شخصيًّا، فلكنت أخطأتُ لو لم آخذه في حسباني. وهكذا أوقفتُ المسيرة. لم أشأ، إضافةً إلى ذلك، أن أفسح مجالاً للقول إنه بسببنا أخفق "المؤتمر المتعدد الأحزاب" في الانعقاد. لذا واصلتُ رحلتي من أجل السلام في السيارة، إبان تسعة وستين يومًا على ما أذكر. وفي اليوم الذي انعقد "المؤتمر المتعدد الأحزاب" للمرة الأولى، وضعنا حدًّا لتنقلاتنا. قلت لنفسي في تلك الأثناء إنني قد تسببتُ في خوف غير مُجْدٍ في نفوس القادة السياسيين، سواء بين الذين كانوا في السلطة منهم أو الذين كانوا يحاولون الصعود إليها. والحال، فهم لم يكونوا خائفين من الحركة بقدر ما كانوا خائفين مني؛ إذ كانوا يظنون بأني قادرٌ على اجتذاب الجماهير. وقلت في نفسي بأنه ليس من المستحسن تحريض الخوف في نفوس الآخرين، فقررت مغادرة البلد لبضعة أشهر، ريثما تهدأ الأحوال.
كاثرين: هل كانوا يخافون أن تصبح قوةً سياسية؟

آري: أنا فعلاً قوة سياسية. أريد من التصريح بذلك أن أقول إنني لست في حاجة إلى إخفاء الأمر. لكنك تعلمين أنني لن أتعاطى احتراف السياسة أبدًا. إذ ثمة ما هو أهم للقيام به. فنحن، في سارفودايا، لا نعارض حكومةً، بل نضع المنظومة بمجملها موضع الاتهام. يستطيعون على الدوام أن يقولوا إننا مجرد "عاطفيين"، "مثاليين"، أو يقولوا ما يحلو لهم. ومع أننا لا نريد أخذ أمكنتهم، فهم خائفون.

في كلِّ الأحوال، ليس لغيابي أدنى تأثير على الحركة. فلكلِّ قرية تنظيمُها. وفي غضون عام، ينبغي لعدد المراكز التي نحن فعالون فيها أن يتضاعف. أجل، إن سارفودايا ستستمر. حلمي هو أن يكون هناك ستة عشر ألف قرية في شري لنكا، بحيث تُبنى منظومةٌ بديلةٌ حقيقيةٌ، لا توصَفُ مع ذلك بالـ"بديلة"، وبحيث نستطيع يومًا ما إعلان حريتنا.
بعد انقضاء أربع سنوات على هذه المقابلة، أرسلتُ لآريارتْني أسأله رأيَه في الحرب الأهلية في شري لنكا التي كانت تتطاول؛ وإجابته مؤرخة في 11 تشرين الثاني 1988.
كاثرين: حين التقينا في العام 1984، قلتَ لي إن العنف الذي بدأ بالظهور في شري لنكا كان عاقبة الانهيار التدريجي للقيم الروحية والأخلاقية والثقافية إبان الأعوام الثلاثين الأخيرة. أما تزال هذه الأسباب تبدو لك متأصلةً في النزاع الأهلي المستعر في شري لنكا؟

آري: نعم. إن جميع مظاهر الحياة الروحية والأخلاقية والثقافية إنما تقوم على قيم. وابتداءً من اللحظة التي دُمِّرتْ فيها منظومةُ القيم، كان على الدولة – وخصوصًا الشرطة والقوات المسلَّحة – أن تلجأ لأدوات أكثر فأكثر قسرًا كي تفرض النظام على الحياة الاقتصادية والسياسية والاجتماعية. وفي غضون السنوات العشر الماضية، بذلتْ الدولةُ والقطاعاتُ الاقتصادية المحلِّية والمتعددة الجنسيات جهودًا مسعورةً للوصول إلى الوفرة المادية. تضاعف سعرُ المشروبات الكحولية عشر مرات، وتكاثر عددُ الكازينوهات ودُور القمار، وظهر الإدمان على المخدرات. زُيِّنَ للناس أن كسبَ المال وإنفاقَه قيمةٌ أساسية من قيم الحياة. إن القدوة السيئة التي قدمتْها أقليةٌ ضئيلةٌ قد انتشرت ضمن رأي عام شعبيٍّ شديد التأثر بوسائل الإعلام، سواء التلفزيون أو الراديو أو الصحف. المجلات الپورنوغرافية اليوم باتت بين أيدي الأطفال الصغار. لهذا السبب، حينما ظهرتْ هذه الشرور كلها في مجتمعنا، أضحى العنف، على نحوٍ طبيعيٍّ تمامًا، جزءًا لا يتجزأ من بنيتنا وانتشر بين الأهالي. مذ ذاك، أمسى حسمُ المنازعات الشخصية، وكذلك السياسية، منوطًا بالقوة المسلحة. لم يكن "النزاع العرقي" المزعوم غير عَرَضٍ للداء. واليوم، لا يتحدث أحدٌ هنا عن النزاع العرقي؛ إذ لقد جرى إرجاعُه إلى الصف الخلفي. إن أغلب الناس عاجزون، مسحوقون بين مطرقة وسندان فِرَقٍ تتنازع على السلطة. حياتهم تكاد تسيطر عليها سيطرةً تامةً فِرَقٌ أجنبية أو محلِّية، في حين تصرف العصابات المسلحة التي تقارع الحكومة أيامَها هانئة. علينا أن نتصرف بأكثر ما يمكن من الحذر ونعمل بحيث يستمر الناس في اتِّباع برامج التنمية اللاعنفية التي وضعتْها سارفودايا. العنف لن يقود أبدًا إلى أيِّ مكان. وفي اللحظة التي تستنفدُ الفِرَقُ العنيفةُ طاقتَها في تصفية بعضها بعضًا، لا بدَّ لها أن تتحول إلى البدائل اللاعنفية التي تقدِّمها سارفودايا. هذه هي قناعتنا على كلِّ حال.
هـذه الحـيـاة هـديَّـة!

حوار مع الأخ ديڤيد شتايندل راست

كان ديڤيد شتايندل راست طفلاً بعدُ حين جاء النازيون محتلِّين النمسا، ولقد شهد الغاراتِ الجويةَ اليومية. كانت صفَّارات الإنذار عادةً ما تنبِّه السكانَ لكي يتاح لهم ما يكفي من الوقت لإيجاد ملجأ لهم قبل بداية القصف؛ أمَّا في ذلك اليوم فقد دوَّت صفارات الإنذار في اللحظة نفسها تمامًا التي كانت فيها القنابل قد بدأت تمطر مدينة ڤيينا الجميلة بوابلها. هرع ديڤيد الشاب إلى أقرب المباني – وكان كنيسة – واختبأ تحت أحد المقاعد ووجهُه بين يديه. كانت السماء في الخارج ترسل بروقًا من الرعب، فيما الأرض تهتز مكسِّرةً زجاج النوافذ وناثرةً الحطام في كلِّ مكان من حوله. كان ديڤيد يلقي نظرةً إلى ما فوقه بين الفينة والأخرى، راجيًا أن يصمدَ سقفُ الكنيسة المقبَّب حتَّى نهاية القصف. بعد نحو ساعة، كانت صفرةٌ مطوَّلةٌ لصفارة الإنذار تعلن نهاية القصف.

حين خرج ديڤيد من الكنيسة في ذاك النهار الجميل من شهر نوَّار، كان طافحًا بالفرح، يتملَّكه الدَّهش من كونه مازال على قيد الحياة. كان معظم الأبنية، التي سبق لها أن صمدت حتَّى ذلك الوقت، قد تداعت إلى خرائب تطلق الدخان. إذ ذاك استقرت عينا ديڤيد على مربع صغير من العشب الأخضر وسط الأنقاض تمامًا. وقد قال لاحقًا: "كان الأمر كما لو أن صديقًا يقدِّم لي زمردةً في راحة يده. لم يسبق لي أن رأيت خضرةً مدهشةً كهذه، ولم يتسنَّ لي أبدًا أن أرى مثلها فيما بعد."

* * *

وُلد ديڤيد شتايندل راست في ڤيينا، النمسا، في 12 تموز 1926، وأمضى طفولته في قرية صغيرة من قرى جبال الألپ غير بعيدة عن العاصمة. ولما كان والداه قد تخالعا في وقت مبكر فقد عاش مع والدته وشقيقيه الصغيرين. اختلف إلى مدرسة القرية الابتدائية التي لم تكن تشمل غير صفَّين، وكان يذهب للتزلج في جبال الألپ شتاءً.

احتفظ ديڤيد من طفولته في الريف النمساوي بذكرى ومشهد الأعياد الدينية الرائعة. كان جميع الأهالي تقريبًا من الكاثوليك المتديِّنين، وكان يتملَّكه الانطباعُ بالعبور "من عيد دينيٍّ لآخر". كان الدين حينذاك لا يزال يشكِّل جزءًا من نسيج المجتمع بحيث إن "المقدس والثقافي والطبيعة ما كانوا غير واحد"، بحسب ديڤيد شتايندل راست.

من أجل دراسته الثانوية، صار ديڤيد نزيلاً داخليًّا مدة سنتين في مدرسة كاثوليكية متدرِّجة في ڤيينا. وعندما وصل النازيون في العام 1938، نقلت والدتُه سكنَها، مع ولديها الأصغرين، إلى ڤيينا كي تكون أقرب إلى ولدها البكر. أما المدرسة فكانت بؤرةً لمعارضة الاحتلال النازي، وإنْ كانت أعمال التحدي الوحيدة التي كان يحلم بها المراهقون عبارة، على سبيل المثال، عن التخييم في مجموعات صغيرة على الرغم من الحظر. تمرَّد الفتيان أيضًا على السلطة التي أقامها النازيون بتديُّنهم العميق في سنٍّ يُفترَض فيها طبيعيًّا أن يتمردوا على دينهم.

كانت والدة ديڤيد تشجِّع نشاطاتِ ابنها السرِّية، موقظةً بذلك ريبةَ الغشتاپو [المخابرات النازية] التي جاء عناصرُها أكثر من مرة مستجوبين. كانت فترة ما قبل المراهقة تلك، على الرغم من الحرب، وعلى الرغم من الاحتلال النازي والخوف الملازم، فترةً مسلِّيةً لديڤيد الذي يفسِّر الأمر بأن "الأطفال لا يفكِّرون أبدًا في الخوف" في هذه السن. لكن ديڤيد تحقَّق مع مرور السنين أن رفاقه الأكبر منه، وبينهم عددٌ من الأصدقاء الذين ترعرع في كنَفهم، قد أُرسِلوا إلى الحرب وقُتِلوا في ميادين القتال. "في غضون ستة أشهر كان نصفهم قد مات"، كما كتب في وقت لاحق. وبدأ ديڤيد ورفاقه بقبول فكرة موت مبكِّر كأمر لا مفرَّ منه: "لم نكن نحسب أننا سنعيش أكثر من عمر الثلاثين."

استُنفِرَ شتايندل راست للخدمة في الجيش النازي، بيد أنه "بفضل من ملاكه الحارس، لم يُرسَل إلى الجبهة قط". ولم تمضِ سنة حتَّى خلع بزَّته العسكرية ليصبح فارًّا. أمَّا والدته فقد خبَّأته عندها حتى نهاية الحرب ومجيء الروس إلى ڤيينا. لقد نفد الطعام عمليًّا آنذاك. ويتذكر شتايندل راست أنه كان يقتات بالطحالب التي كانت تنمو في الربيع على الأطلال المغبرَّة للمنازل المدمَّرة وبالحمِّص المسوِّس الذي جلبه الروس. اهتمَّ شتايندل راست في أول الأمر لإقامة مخيَّمات للاَّجئين، ثم لتنظيف أنقاض الجامعة. وهو يتذكر ضاحكًا: "كان ينبغي تجريف الردم طوال ساعات قبل التمكن من التسجيل."

في تلك الفترة، أهداه صديقٌ له "نظام" القديس بنديكتوس [مبارك]، ذلك القديس الإيطالي الذي عاش في القرن السادس ويُعَدُّ أبا الرهبانية الغربية. ففي العام 520 الميلادي، حرَّر القديس بنديكتوس نظامًا جديدًا لحياة الرهبان والراهبات، أكثر مرونة من القواعد المعمول بها، وإنْ كان يشدِّد على التواضع، والبحث الدائب عن الله، والتخلِّي عن طلب النَّفْس، والصلاة، والدراسة، والعمل اليدوي، و"الاستقرار في الجماعة"، أو ما صرنا نسمِّيه اليوم بـ"الإخلاص لمكان". ولقد افتُتن ديڤيد بالأفكار المعروضة في هذا النظام. وإذ كان يتخيَّل أنه قاب قوسين من الموت، فقد حدَّث نفسه بأن الحياة الرهبانية، كما عرضها القديس بنديكتوس، هي الحياة التي يود أن يحياها. بيد أنه استبعد هذه الرؤية، كونه لا يعرف ديرًا يُمارَس فيه هذا النظام.

إذ ذاك كرَّس شتايندل راست نفسه لدراسة الرسم وترميم الأعمال الفنية في مدرسة الفنون الجميلة في ڤيينا. وقد احتفل بانتهاء سني الحرب في السهرات الڤييناوية الرائعة (حفلات راقصة، أوپرات، مهرجانات)، متدبِّرًا أمر دخوله إليها لقاء سجائر كان يحصل عليها من الجنود الأمريكيين. بيد أن الشوق إلى الحياة الرهبانية ظل حاضرًا على الدوام في قلبه لا يفتر، فقرَّر سرًّا أن يقبلَ ما يأتيه أولاً: "المرأة التي تناسبه أو الدير الذي يناسبه."

لقد دمَّرت الحرب في أوروبا من كثرة الأعمال الفنية ما جعل ديڤيد منهمكًا في العمل لسنوات عديدة. ولقد اهتمَّ أيضًا بالفن الموجَّه للأطفال وبذائقتهم للفنِّ البدائي، الأمر الذي قاده إلى القيام بدراسات في علم نفس الطفل وفي الأنثروپولوجيا في جامعة ڤيينا.

قرَّر شتايندل راست، بعد حيازته شهادة الدكتوراه، أن يذهب إلى الولايات المتحدة حيث تعيش جدَّته لأمِّه منذ سنوات وأمُّه التي استقرت منذ وقت قليل في نيويورك. بعد ستة أشهر من ذلك، حدَّثه أحدُ أصدقائه عن فريق من الرهبان البنديكتيين [المباركين] يبنون ديرًا ليعيشوا فيه بحسب النظام الأصليِّ للقديس بنديكتوس. اعتمادًا على القليل من المعلومات عنده عن الأمر، شرع شتايندل راست من فوره في البحث عنهم. وبعد بضعة أيام، وجد نفسه في أدميرا، في مزرعة صغيرة من ريف ولاية نيويورك، والتقى مجموعةً من الرهبان يعيشون في مستودع للغلال وخيام ويمارسون "النظام" في شكله الأنقى. لقد لزم الأمرُ ديڤيد شتايندل راست بضعة أشهر بعدُ قبل أن يجيء للإقامة في "جبل المخلِّص"، لكنه أدرك من فوره أنه وجد منزله.

في العام 1953، انضمَّ إلى الرهبان المباركين في دير جبل المخلِّص، حيث أصبح "الأخ ديڤيد". وإبان عشر سنوات، تابع دراساتٍ في الفلسفة واللاَّهوت ونادرًا ما غادر الدير. كان الرهبان الاثنا عشر في جبل المخلِّص، على عزلتهم، يعيشون حياةً فكريةً غنيةً جدًّا، فكانوا كثيرًا ما يستقبلون كبار مفكِّري العصر ويصرفون معهم ساعاتٍ من المناقشات تمتد لساعة متأخرة من الليل. ونظرًا لذيوع صيت الأب داماسيوس ڤينزن، رئيس دير جبل المخلِّص، لتبحُّره في الليتورجيا وفي الفنِّ الديني، فقد عزَّز من مكانة هذا الدير الطليعي الصغير الواقع في الريف.

إبان هذه السنوات كلِّها، أصبح الأخ ديڤيد أكثر فأكثر وعيًا بمشكلات العالم بواسطة صلاته خارج الدير. إذ إن أشخاصًا شديدي الالتزام اجتماعيًّا، مثل دوروثي داي وفريق "العمَّال الكاثوليك" Catholic Worker، دأبوا على تواصل منتظم مع الرهبان
. أما الأب دانييل بيرِّغان – وهو أول كاهن كاثوليكيٍّ رومانيٍّ في تاريخ الولايات المتحدة يُحكَم عليه بقصاص فيدراليٍّ من جراء التحريض السِّلمي – فكان كثيرًا ما يتردَّد على جبل المخلِّص ليؤمَّ رجال دين پروتستانت في خلوات روحية.

بدأ الأخ ديڤيد بالاهتمام أيضًا بتقاليد رهبانية أخرى، ولاسيما الرهبانيات الآتية من الشرق. فقد قرأ مشدوهًا كتاب د.ت. سوزوكي D.T. Suzuki، علاَّمة الزِنْ الياباني، الذي كان من أوائل مَن ألهموا الدوائر الفكرية، في إنكلترا وفي الولايات المتحدة على حدٍّ سواء. ويقول الأخ ديڤيد شارحًا فيما بعد: "بدأت أفهم أن هذا النداء الرهباني هو ما يوحِّدنا."

كان الأخ داماسيوس كثيرًا ما يُدعى لإلقاء محاضرات، لكنه بما أنَّه لم يكن قادرًا على الحضور في كلِّ مكان، كان كثيرًا ما يرسل رهبانه بدلاً منه. بذا كان الأخ ديڤيد يذهب للمحاضرة في موضوع الصلاة، ولكن أيضًا حول الوعي الاجتماعي والفهم المسكوني للمنقولات الدينية، مفاجئًا جمهورَه كثيرًا في بعض الأحيان. وينبِّه الأخ ديڤيد: "كان لذلك موقعٌ حسن لأنَّني، بدلاً من الحديث إلى مهتدين، كنت أتوجَّه بالحديث إلى أناس أتَوا كي يسمعوا حديثًا عن الصلاة. من هنا كان الوَقْعُ عليهم قويًّا نوعًا ما حين كنت أتطرق إلى مواضيع تخص المجتمع."

قاد الاهتمامُ بالزِنْ الأخَ ديڤيد إلى لقاء إيدو روشي Eido Roshi، وهو راهب زِنْ ياباني وصل لتوِّه إلى نيويورك واتخذ اسم تاي شيمانو Tai-Shimano. شعر الراهبان من فورهما برابط قويٍّ بينهما. وبعد وقت قصير من لقائهما، دُعِيَ الأخ ديڤيد للمشاركة في ندوة نظَّمتْها جامعة ميشيغان ضدَّ حرب ڤييتنام، فعرض على تاي شيمانو أن ينضمَّ إليه. وقد حضر تاي شيمانو إلى الندوة مع الأخ ديڤيد، مُخاطِرًا بإمكان طرده من الولايات المتحدة، وتقاسم الراهبان غرفةً واحدةً إبان عدة أيام. ويقول الأخ ديڤيد: "كان الأمر كما لو أننا سبق أن عشنا معًا منذ مئات السنين. لقد أقنعني بأن فهم الرهبانية يمدُّ جسرًا بين الأديان."

وإذ عَرَضَ تاي شيمانو على الأخ ديڤيد المجيء للدراسة في "زاويته" للزِن zendo في نيويورك، الأمر الذي لم يكن آنذاك شائعًا على الإطلاق، طلب الأخ ديڤيد من رهبان ديره الإذْنَ بدراسة الزِنْ. والحال فقد دعا رئيس الدير تاي شيمانو لتمضية يومين في جبل المخلِّص مع الإخوة المباركين. وفي نهاية إقامته، في أثناء حوار يتذكَّره الأخ ديڤيد كما لو كان مشهدًا يرثى له، طلب الإخوة المباركون من تاي شيمانو أن يخبرَهم عمَّا فهمه. "لقد طرحوا عليه كلَّ ضروب الأسئلة اللاَّهوتية، لكنه لمَّا كان لا يعرف عن اللاَّهوت المسيحي الشيء الكثير، فقد وقع في فخاخ شتَّى. لقد برَّحت بي هذه الخبرة تبريحًا شديدًا، وظننت حقًّا ساعة ذهابه أن كلَّ شيء انتهى." بيد أن الإخوة تنحَّوا بالأخ ديڤيد جانبًا كي يقولوا له إنَّه إذا كان راهب الزِنْ لم يفقه شيئًا، فإنهم مع ذلك راقبوه بانتباه شديد. وصرَّح الرهبان أمام الأخ ديڤيد المذهول: "إن طريقته في المشي والقعود وتناوُل الطعام أقنعتْنا بأنه راهب حقيقي. تستطيع الذهاب."

لقد قُيِّضَ لهذه الروابط الأولى بين المسيحيين والبوذيين أن تفتح طريق الحوار بين هاتين الديانتين الكبيرتين
. بذا أصبح الأخ ديڤيد أحد أوائل الرهبان المسيحيين الذين درسوا الزِنْ رسميًّا في أمريكا، على الرغم من اضطراره إلى التسجيل في جامعة كولومبيا كدارسٍ لليابانية "على سبيل التغطية". في ذلك الوقت، في نهاية سبعينيات القرن العشرين، "لم يكن مقبولاً حقًّا لراهب كاثوليكيٍّ أن يدرس الزِنْ". لكن الأخ ديڤيد مضى يمارس التأمل في "زِنْدو" [زاوية زِنْ] تاي شيمانو في نيويورك إبان السنوات الثلاث التالية، ودرس من بعدُ على العديد من كبار شيوخ الزِنْ الذين علَّموا في الولايات المتحدة، أمثال سوزوكي روشي وياسوتاني روشي وسُووِن روشي.

من جهته، كان الراهب السَّكُوتي trappiste توماس مِرتون مهتمًّا هو الآخر بالعلاقة بين المسيحية والديانات الآسيوية؛ ومن هنا كان فرح شتايندل راست عندما اقترح عليه الأخ داماسيوس أن يقابل مِرتون. ففي نظر شتايندل راست، "كان مِرتون قد نهل من القراءات ما جعله يفوقني فهمًا للعلاقة بين البوذية والمسيحية. أما الوجوه العملية – الخبرات الشخصية – فقد كانت تهمُّه أيضًا، وهي بالضبط ما كنت أعرفه أنا". هذا التبادل الأول بين الراهبين المسيحيين، مِرتون الذي كان ضليعًا بالأمور النظرية وشتايندل راست الذي يمَّم وجهه شطر الممارسة، أوجد بينهما لُحمةً استمرَّت حتى وفاة مِرتون في حادث في بانكوك في العام 1968. فذات يوم، قال مِرتون لشتايندل راست: "تلزمنا شجاعةٌ فائقةٌ لنفعل عكس ما يفعل الآخرون."
مذ ذاك أصبح الأخ ديڤيد محاضرًا ذائع الصيت، باني جسورٍ بين الشرق والغرب، بين الرهبان والعَلمانيين
، وحتَّى بين الحركة السَّلامية والجيش. ففي العام 1985، حضرتُ محاضرةً ألقاها الأخ ديڤيد أمام "القبَّعات الخضر"، وهم سريَّة من القوات الخاصَّة في الجيش الأمريكي، كان يخضع لتدريب مدة ستة أشهر في ولاية ماساتشوستس على الأيكيدو
 والتأمل والتغذية الحيوية الراجعة
 وعلم النفس. فبعد أن روى لهم خبرته السابقة في الجيش، تابع الأخ ديڤيد مداخلته حول موضوع السلام. ولقد كان أكثر المحاضرين نيلاً لإعجابهم.

يدافع الأخ ديڤيد عن العديد من القضايا منذ عشرات السنين: لقد شارك في مسيرات من أجل السلام؛ تحدَّث عن الجوع وعن ضرورة أن توفِّر الدولُ الغنيةُ حاجاتِ البلدان الفقيرة؛ ولقد ذكَّرَنا بتحدِّيات عصرنا في مواجهة الأزمات الإيكولوجية. وإذا كانت محاضراته قد فرضت عليه التجوال في العالم كلِّه، سواء من أجل التحدث إلى طلاب جياع في زائير أو إلى مفكِّرين في ألمانيا أو إلى هنودٍ من قبائل الپاپاغو في أريزونا، فقد ظلَّ في العمق ناسكًا. إنَّه ينتمي على الدوام إلى دير جبل المخلِّص في نيويورك، لكنه يخصِّص اليوم جانبًا كبيرًا من وقته لخلوات روحية منفردة في كاليفورنيا.
إن الجوهر الروحي للأخ ديڤيد هو قطعًا أكثر ما يُدهِشُ فيه. إن رسالته هي رسالة الشكران. نقرأ في كتابه الشكران، قلبُ الصلاة
: "إذا كان فيض الشكران مما تقتضيه كلمةُ "عرفان الجميل" re-co-(n)naissance ممكن البلوغ ذات يوم، فلا بدَّ أن يكون فيض المحبة وفيض الحياة." إن هذا الفيض، بحسب الأخ ديڤيد، لَيمنحُنا شعورًا بالانتماء لأنه يساعدنا على وعي التواكل interdépendance. فكما قال لي: "إن الشكران هو الجواب الوحيد الملائم لما أُعطيناه، وما هذه الحياة غير هدية."
لقد التقيتُ بالأخ ديڤيد عدة مرات، وأجريتُ أول مقابلة معه في العام 1983 في دير وستون في ولاية ڤرمونت. إنه رجلٌ بالغ العمق، بشوشٌ بشاشةً تبهج النَّفس، محبٌّ كذلك للضحك ولرواية النكات. جرى لقاؤنا في مركز الزِنْ في سان فرانسيسكو، حيث ألقى الأخ ديڤيد عشية ذلك اليوم محاضرةً أمام ثمانمائة شخص في حوار مع معلِّم التأمل البوذي جاك كورنفيلد. أما موضوع المحاضرة فكان: "التحرير الحقيقي للقلب".

كاثرين إنغرام

* * *
مقابلة الأخ ديڤيد شتايندل راست

سان فرانسيسكو، كاليفورنيا، 1 تموز 1988

كاثرين إنغرام: كتبتَ منذ بضع سنوات: "إن التبذير والخوف واللامبالاة تدمِّرنا سريعًا. والوقت يتعجَّلنا." أين ترانا من ذلك الآن؟

الأخ ديڤيد شتايندل راست: لم يحدث تقدُّم كبير، فيما أرى، وإنْ كان من المفاجئ أن نرى كم هو بطيء هذا "السريع"! يساعدنا هذا أن نعيش عارفين بأننا دومًا على شفا الخراب وأن نتحقَّق من أن هذا، في الوقت نفسه، يمكن له أن يستمرَّ طويلاً على المنوال نفسه. علينا أن نفعل ما ينبغي علينا أن نفعل دون أن نهتمَّ للوقت الذي يتطلَّبه القيامُ بذلك كلِّه. والمفارقة أن علينا أن نعمل كما لو أننا نملك الوقت المتاح كلَّه، وكما لو أننا لا نملك أيَّ وقت على الإطلاق. إذا وضعنا هذين الإلزامين نصب أعيننا، لربَّما تمكنَّا من القيام بما علينا أن نقومَ به. بعد ذلك، لا يتعلَّق الأمرُ بنا.
كاثرين: ما الذي تفعله شخصيًّا بهذا الخصوص؟
الأخ ديڤيد: لقد فهمت أنه ينبغي صرفُ وقت طويل في المكان نفسه حتى تُتاح رعايتُه حقَّ رعايته. وبالتالي، فأنا أحاول أن أختصر أسفاري وأن أقضي وقتًا أطول في المكان نفسه.

كاثرين: كنتَ قلتَ لي في المرة الأخيرة إن تنقلاتك أتاحت لك وعيَ مشكلات العالم الثالث والعالم الرابع...

الأخ ديڤيد: نعم، وهو مازال موضوعًا يشغلني. مازلت أسافر أكثر ممَّا أود، وأنا على اطِّلاع على ما يدور من أحداث في أجزاء أخرى من العالم عبر أشخاص يعيشون هناك منذ زمن طويل، متجذِّرين في عمق في واقع هذه الأماكن. أعتقد أن الوضع يتفاقم خطورةً في العديد من المواقع.
إن أحد أسئلتي هو إذًا: "إلامَ نحتاج؟" من هنا ينبغي البدءُ قبل التمكن من عمل شيء ما. منذ آخر حديث بيننا، قلت لنفسي إن ما نحتاج إليه هو ما أدعوه "أبطالاً كوكبيين"، مادمت لم أجد مصطلحًا أفضل. إن القيم التي نكافح من أجلها يجب أن تتجسَّد في أشخاص حقيقيين. فإذا صحَّ أن العالم، من بعض الوجوه، قد صَغُر، إلا أنه قد اتسع بالنسبة لعموم الناس. إن الجماعات الصغيرة باتت منفتحةً على كلِّية العالم، في حين كانت منذ وقت غير بعيد لا تعرف غير قريتها الصغيرة والقرى المجاورة. أما بالنسبة لنا، كدول متقدِّمة، فالعالم قد تقلَّص. لا يمكن عمل شيء في مكان ما من العالم دون أن يكون لذلك أثرٌ على أشخاص آخرين في الطرف الآخر منه. بيد أننا لسنا حتى الآن جماعةً عالميةً حقيقية. إن الجماعة تولد اعتبارًا من اللحظة التي تجد فيها مجموعةٌ من الأشخاص "بطلها" المشترك. فإذا وجدنا أبطالنا الكوكبيين، فإنهم سوف يحوِّلون جماهير البشر إلى جماعة كوكبية.
هؤلاء الأبطال، بنظري، "أناس يجرؤون"، يجرؤون على عيش القيم التي نحتاج لأن نزرعها اليوم. إنَّهم، بجسارتهم، يتحدوننا أن نصبح ما نستطيع أن نكون، أن نصبح على نحوٍ ما على غرارهم، دون أن نقلِّدهم، بل بأن نحاول ممارسة القيم الإنسانية الأعمق. بعضنا يخطِّط لنشر حياة هؤلاء الأبطال الكوكبيين.
كاثرين: هل [الأبطال] المقصودون معاصرون لنا؟

الأخ ديڤيد: لا، ففي هذه السلسلة بعينها نشدِّد بالأحرى على أناس ماتوا، دفاعًا عن قضاياهم على الأغلب. حاليًّا أطرح على نفسي السؤال أيضًا حول معرفة الأساس المشترك الذي يمكن لنا بناءً عليه حلُّ العديد من المشكلات التي تواجهنا. كيف نعبِّر في عصرنا عما كنَّا نسمِّيه فيما مضى "التاو" Tao أو "اللوغوس" Logos، على سبيل المثال؟ ربَّما كان ذلك هو تعبير "الحس العام" common sense، شيءٌ قريب من "الحس السليم" أو "الحكمة الشعبية"، مع التشديد على كلمة "حكمة". إنه التعبير الأقرب، على ما يبدو لي، مما كان لاوتسو يسمِّيه "تاو". آنذاك، كانت كلمة "تاو" تعني "الطريق"، وقد أعطاها هو معنًى أعمق.

أما هيراقليطس فقد تكلَّم من جانبه على الـ"لوغوس"، الذي يعني "عالَم" أو "عقل"، وأعطاه كذلك معنًى أعمق، وهو ما نستطيع أن نسمِّيه "وعينا الأعمق". نستطيع أن نحيط بالعالم عِلمًا لأن في داخلنا يكمن ما يجعل العالم حيًّا: اللوغوس، المبدأ الذي يحيي العالم وينظِّمه. على هذا النحو كان هيراقليطس والفلاسفة الإغريق يتمتعون بفهم عقليٍّ للأشياء.

إن ما يستقطب اهتمام لاوتسو والتاويين هو "الطريق"، هو: "كيف نعيش؟ كيف نمضي في الحياة متناغمين مع القوة، مع الدفق؟" إذا كان التاويون قد تساءلوا عن كيفية إدراك معنى هذا العالم، فإنما كان ذلك يذهب بهم أبعد من مجرَّد فهم فكري، حيث كان سؤالهم بالأحرى هو: "كيف نستطيع أن نضفي معنًى على الحياة والعالم؟" إننا لا نستطيع فهم الأشياء إلا بالرجوع إلى الحسِّ العام، إلى الحسِّ الصحيح. فهذا، من جهة أخرى، ما يشي به تعبيرُ "إعمال الحسِّ العام". إننا بقدر ما نبلغ رؤيةً أوسع لكلمة "عام" نكون، بالقدر نفسه، قادرين على الإحاطة بالعالم. ونحن نتحدث هنا عن الحسِّ العام أو عن روح الشراكة، لا مع جماعة الناس وحسب، بل ومع الحيوان أيضًا، والنبات، ومع الكوسموس ككل – كما كانت الحال مع اللوغوس والتاو. إن ما يجعل هذا التعبير صعبَ الاستخدام هو أن أشخاصًا اغتصبوه واستخدموه خبط عشواء، فتحدثوا، على سبيل المثال، عن "الرأي العام" أو عن "اللياقات".

كاثرين: أظن أن ڤولتير هو مَن قال إن الحسَّ العام هو بالتأكيد أحد الأشياء الأقل عدلاً من حيث التقسيط!

الأخ ديڤيد: بالضبط. الناس يقولون: "ألا تعتقدون بأن رغبة المرء في أن يكون في الصدارة في عالَمِ إنْ لم تكن ذئبًا أكلتك الذئاب تنجم عن الحسِّ العام؟" بيد أن هذا نقيض الحسِّ العام الحقيقي، لأنه يصدر في هذه الحالة، لا عن الشراكة، بل عن الاستلاب.
كاثرين: كثيرًا ما يخاف الناسُ أن يجذِّفوا ضدَّ تيار المجتمع. حين يكون هناك اعتقادٌ واسع الانتشار، كرغبة المرء في أن يكون في الصدارة، فإن كلَّ شخص ينحرف عن ذلك يُعتَبَر شاذًّا، متخلِّفًا، محلِّقًا خارج السِّرب وخارج العصر.

الأخ ديڤيد: نعم، وبالرجوع إلى فكرة "أولئك الذين يجرؤون"، فإن عملهم يقوم على كسر قشرة اللياقات التي تغطِّي القوة العميقة لروح الشراكة هذه التي توحِّدنا مع الكل. إنهم إذًا في صراع مع قوى العصر، لأن مالكي زمام السلطة إنما انتخبهم الرأيُ العام انتخابًا تقليديًّا. ولكن إذا توكَّلنا على سلطة الحسِّ العام يمكن لنا اتخاذ موقف مُعارِض للرأي العام. إن مثل هؤلاء الأشخاص "الذين يجرؤون" هم نجومٌ تهدينا، لأن هذا بالضبط ما يجب أن نفعله اليوم: الدفاع عن السلطة التي توحِّدنا والجهاد ضدَّ السلطات التي تفرِّقنا. هذه هي الرسالة التي أحاول أن أمرِّرها في مداخلاتي، رسالة العيش بسلطة الحسِّ العام. إنها، في المصطلح الكتابي، فكرة "ملكوت الله".
كاثرين: هلاَّ أسهبت؟

الأخ ديڤيد: في اللغة الكتابية، إنما بالروح القدس نحيا نحن البشر، بِنَفَس حياة الله نفسه. هذا الروح يخترق قشرة الشريعة، قشرة الحرف، قشرة الجسد، قشرة جميع المواقف كلِّها التي تؤيِّد اللياقات والتفرقة والانقسام. فالملكوت إنَّما يعني الحياة بقدرة الروح.

يلوح لي أنه يمكن لنا أن نتخيَّل اليوم عالَمًا فيه يصبح الطفل الحاضر في سريرة كلٍّ منَّا حيًّا. من شأن روح الطفولة هذه أن توحِّد العالم. إن تحرير روح الطفولة هذه فينا مهمةٌ على غاية من الأهمية. لقد اكتشفنا منذ نحو عشرين عامًا وجوب تحرير المرأة فينا. ولم يكن ذلك مقتصرًا على النساء؛ فقد رأى رجال كثيرون في وضوح أن "أنيما"هم كانت في حاجة لأن تُحرَّر. استطعنا تبعًا لذلك أن نتوقع حدثًا اجتماعيًّا رئيسًا، هو تحرير المرأة. وإذا كانت لتحرير المرأة سماتٌ اجتماعية فإن هذا التحرير يذهب إلى أبعد من علم الاجتماع. إن مدار التحدي هو تحرير البشر أجمعين بتحرير "الأنيما"
 فينا.

هناك المزيد فالمزيد من أشخاص يشرعون في وعي مدى الضرورة الملحَّة لتحرير الطفل فينا. إن بقاءنا يتوقف على قدرتنا على تحرير الطفل الداخلي؛ وهذا قطعًا واحد من الأسئلة الاجتماعية الأهم في عصرنا.
كاثرين: أعتقد أن في إمكاننا النظر إلى هذه المسألة من زاويتين اثنتين. إن معظم المنقولات الروحية تتكلم بالطَّبع على دهشة الطفولة وطزاجتها وفضولها، ما يُسمَّى في الزِنْ "روح المبتدئ"؛ إنها طريقة عفوية في مقاربة العالم، دونما أفكار مسبَّقة. ولكن، من جديد، ثمة في بعض الأحيان صورة راسخة عن الأطفال، صورة "الوحوش الصغار"، الجشعين وغير الناضجين أمام الألم، غير القادرين على الشعور بالرحمة أو التعاطف. كثيرًا ما جرت مقارنة أمريكا، على سبيل المثال، بمراهق يريد أن يلعب دور "البلطجي" على مسرح العالم. إنني، وإن كنت أحبذ، من جهة أولى، فكرة تنمية صفات الطفل فينا، يبدو لي، في الوقت نفسه، أنه ينبغي علينا أن نبرهن عن نضج أكبر في سلوكنا، عن مزيد قليل من الحكمة.

الأخ ديڤيد: إذا نظرنا إلى الأطفال قبل أن يصيروا أولئك الوِلْدان المريعين، فإنهم سيبدون أحيانًا مسنِّين جدًّا، كالحكماء. وهذا ما يجب علينا أن نثقِّفه. أحدس أن جانب "الوحش الصغير" هذا مِنْ خَلْق المجتمع، وهو ليس الموقف الطبيعي للطفل. ثمة في ثقافتنا شيءٌ من الاستخفاف بالطفل، شيءٌ لا نستطيع، أو لا نريد، أن نراه. إننا ننطلق من فكرة أن الطفل متمرِّد منذ البداية وأن من الواجب ضبطَه. يُعتَبَر الطفلُ القادمُ إلى الأسرة "همجيًّا" صغيرًا يجب أن "يُدجَّن" أو "يُمدَّن". تلك هي نظرتنا إليه قبل ذهابه إلى روضة الأطفال: يُعتبَر جميعُ الأطفال نَزَّاعين إلى التمرد حتى يثبت العكس؛ وحتى لاحقًا، في المجتمع، نُفتَرَضُ غير منضبطين وعاصين بالطَّبيعة، الأمر الذي يُبرِّر ضرورة تطويعنا حتى نصير خاضعين للسلطة.

إن واقع أن البشر يميلون ميلاً جارفًا للخضوع للسلطات الخارجية – وهو ما جرى التحقُّق منه نفسانيًّا – إنما يعود إلى أن ذلك أسهل علينا: فهو يقتضينا مقدارًا من الجهد أقل بكثير مما تقتضيه حياتنا بحسب قناعاتنا الأعمق. وبالتالي، فإن جميع السلطات في مجتمعنا تتواطأ على جعلنا أكثر عبودية أمام السلطة الخارجية. والحال فإن الاستخدام الصحيح للسلطة، الاستخدام الوحيد الصحيح للسلطة الذي أستطيع أن أراه، هو تعزيز مَن يحكموننا كيما يصبحوا مسئولين بحق. إن كتب أليس ميلِّر Alice Miller ودراساتها تنحو في الاتجاه نفسه.
كاثرين: في كتابها هذا من أجل خيرك – جذور العنف في تربية الطفل؟

الأخ ديڤيد: نعم، وكذلك في الطفل تحت طائلة الرعب. وهناك، من جهة أخرى، الأبحاث التي أشرف عليها ستانلي مِلغرام في ييل
. كان هدفه منها فهمُ لماذا كانت "محرقة" اليهود ممكنة، كيف أمكن لأشخاص يعودون مساءً إلى بيوتهم ليعزفوا موسيقى الحجرة ويقرؤوا القصائد مع عائلاتهم أن يقتلوا على ذاك النحو يهودًا وغجرًا وبولونيين إبان ساعات عملهم. كان مِلغرام يريد أن يعرف إلى أيِّ حدٍّ يمكن لمتوسِّطي الناس، لا في ألمانيا وحسب، أن يُنزِلوا آلامًا مبرِّحة بضحية بريئة، وذلك لمجرَّد أن وجهًا سلطويًّا قد أمرَهم بذلك، فقام إذ ذاك بوضع هذا الاختبار المثير للجدل إلى أقصى الحدود والعبقري جدًّا أيضًا...

كاثرين: مع ممثِّلين يتظاهرون بأنهم تلقوا صعقاتٍ كهربائية...

الأخ ديڤيد: تمامًا. لم تحظَ هذه التجربة بالاستقبال الذي تستحقه في الدوائر الپسيكولوجية والطبية النفسية، وذلك لأننا نرغب عن رؤية درجة استعدادنا، نحن عموم الناس، للخضوع للسلطات الخارجية.
كاثرين: يسود الانطباعُ أحيانًا بأن هذا لن يتوقف أبدًا. لقد قرأت مؤخرًا مقالاً عن الحدث المأساوي الذي وقع ضحيته المناضل السَّلامي برايَن وِلسون
. إن الرجلين اللذين كانا يقودان القطار يؤكِّدان أنهما لم يفعلا غير تنفيذ الأوامر.

يميل الناس إلى التخلِّي عن سلطتهم الخاصة، مفضِّلين أن يُقال لهم ما يجب عليهم أن يفعلوا؛ إذ إن من الأصعب على المرء أن يسلك دربه الخاص، الذي يُرى بوصفه أكثر إقلاقًا ووحدة. إنهم يفضِّلون أن يكون لهم رئيسٌ يأمرهم بما يجب أن يفعلوا وبما يجب أن يفكِّروا. ولعل هذا هو وجه الخطر في فكرتك حول "البطل الكوكبي".

الأخ ديڤيد: نعم، ولا يمكن لك في ألمانيا، حيث نعمل حاليًّا على هذا المشروع، أن تستخدمي كلمة "بطل". هذا مستحيلٌ تمامًا. لكنَّنا لم نجد بعدُ بديلاً عنها، وربما يكون التعبير "نجوم هادية" هو الأنسب.
كاثرين: إلا إذا رجعنا في بساطة إلى الإلهام الذي منحنا إياه يسوع، إلهام المحبة والغفران.

الأخ ديڤيد: نعم، وعلى هذا النحو فعلاً أرى يسوع: كاختراق للـ"حسِّ العام" بكلِّ عمق هذا المصطلح. على سبيل المثال، في رسالة بولس إلى الغلاطيين [3: 27-28]، فهم بولس موقف يسوع وعبَّر عنه شعرًا: "في المسيح لم يبقَ من بعدُ يهودي أو يوناني، ذكرٌ أو أنثى، عبدٌ أو حر."

لقد تطلَّب الأمرُ انتظارَ عشرات السنين حتى بدأت ثلةٌ من الناس تفهم ما تعنيه عبارة: "في المسيح لم يبقَ من بعدُ يهودي أو يوناني"؛ وأكثر من 1700 إلى 1800 عام كي يُعترَف بأنه "في المسيح لم يبقَ من بعدُ عبدٌ أو حر"؛ ومازلنا نواصل النضال على صعيد المرأة والرجل! فهناك يتيح تصدُّعُ اللياقات الاجتماعية انبثاقَ شيء من الحسٍّ العام. وحين سننتهي من هذه المشكلة، سوف تبرز أخرى غيرها.
كاثرين: ألعلَّه وعيٌ يتجلَّى بالتدريج إذن؟

الأخ ديڤيد: نعم، والأمر ليس كما لو أنِّي أقول إن الأمور تسير من حسن لأحسن! نعم، هذا صحيح. فعلى نحوٍ عام، تسير الأمور من حسنٍ لأحسن، وهناك أوجُه تسير الأمورُ فيها سيرًا أفضل. لكنِّي لست ممَّن يؤكِّدون أن كلَّ شيء يسير على أفضل وجه وأننا خرجنا من الفوضى تمامًا. فمن بعض النواحي تسير الأمور من سيئ لأسوأ! إذا نظرنا إلى المجتمعات والجماعات القديمة، نلحظ أن الحسَّ العام كان منتشرًا فيها، وأن الأساطير والشعائر والرموز كانت تتيح التعبير عن هذا الشعور بالانتماء للجماعة. وعلى صعيد آخر، كان هناك الكثير جدًّا من الخوف في تلك المجتمعات، الكثير من ضيق النظر ومن اللاتسامح: "جميع الذين ليسوا مثلنا ليسوا بشرًا" أو أفكار من هذا القبيل. هناك إذًا نقاط ينبغي تحسينُها. لكن الأمر ليس خطًّا متصاعدًا، وليس واضحًا أنه خطٌّ نازلٌ أيضًا. هناك، من جهة، بعض التقدم؛ ومن جهة أخرى، تزداد الأمور صعوبة.
كاثرين: يتعلَّق السؤال الذي يطرح نفسه حاليًّا ببقائنا أحياءً. نحن نعيش في عصر بلغ من الخطر ومن التدمير حدًّا كفيلاً ربما بإيقاظنا، بدافع من المصلحة الشخصية على الأقل، وبدفعنا إلى الحياة ونحن أكثر احترامًا للأرض، وإلى التعايش مع جميع أشكال الحياة على هذا الكوكب. هل تظن أننا سنتمكن من النجاة؟

الأخ ديڤيد: هذا سؤالٌ جيد، لكنِّي لا أعرف إنْ كان يجب علينا أن نجيبَ عليه. لا أعتقد أن أية إجابة، مهما كانت، يمكن لها أن تساعدَنا. لو قلنا: "نعم، بالتأكيد، سوف نتمكن من ذلك"، سيكون بدايةً من الصعب تحقيق مثل هذا الوعد؛ وإذا قُبِلَت الفكرةُ حقًّا، فإنه يمكن لذلك أن يحملَ نتائج سلبية حتى: على سبيل المثال، الاستمرار كالسابق، دون فعل أيِّ شيء لوضع حدٍّ للتدمير.

أما لو أخذنا بالإجابة المعاكسة: "لن ننجو أبدًا"، فيمكن لهذا أيضًا أن يكون ذا وَقْع سلبي، لأن من شأن الناس إذ ذاك أن يقولوا: "إن كنَّا لن ننجو على كلِّ حال فلمَ الاهتمام إذن؟" ما من واحدة من هاتين الإجابتين يمكن لها إذًا أن تساعدَنا. في الواقع، علينا أن نعملَ كلَّ ما ننهض له بغضِّ النَّظر عما إذا كنَّا سننجو أم لا. وعلينا أن نعيش بحيث إنه، حتى لو لم ننجُ، فإننا نستطيع القول لأنفسنا: "إن ما عملتُه كان يستحق العناء." لكن هذه القيمة يجب ألا تتوقف أبدًا على نجاح أعمالنا.

لقد كتب و.س. ميرڤن W.S. Merwin في قصيدة بديعة: "في آخر يوم لهذا العالم، أودُّ أن أغرس شجرة."
 إن فكرته هي أنكِ لا تزرعين شجرة كي تحمل ثمارًا، ولا كإشارة أمل، لكن بكلِّ بساطة من أجل أن تزرعي هذه الشجرة للمرة الأولى، في هذا المكان بعينه، حيث ستعيش طويلاً أو لا تعيش، حيث سترى الشَّمس تشرق أو لا تراها، حيث ربما ستستشعر رطوبة المساء أو لا تستشعرها، وتعيش ليلتها الأولى أو لا تعيشها. هذه الشجرة، هذه البذرة الضئيلة، ذات قيمة عظيمة في حدِّ ذاتها، لا لمجرَّد فكرة أنها قد تحمل ثمارًا. إنها في نظري صورةٌ شعرية قوية جدًّا ومقنعة، أفضل بما لا يقاس من محاولة الإجابة على سؤال نجاتنا.
كاثرين: كذا نعود على الدوام إلى فكرة العيش في اللحظة الحاضرة وإلى الممارسة من دون التعلق بأهداف، سواء كانت إنقاذ الكوكب أو بلوغ اليقظة.

الأخ ديڤيد: أعتقد ذلك، نعم. الصلاة والتأمل هما، في نظري، احتفال بالحياة، وليسا وسيلةً للوصول إلى غاية. الاحتفال بالحياة هو احتفال بالحي، الأمر الذي يحمل كنتيجة ثانوية جعلي أكثر حياةً، تمامًا كما أن الشِّعر هو ثمرة الوعي الكامل الذي يجعلك أكثر يقظة. وهذا ليس الحياة في حدِّ ذاتها، بل هو الشِّعر. لكن الحياة أكبر من الشِّعر. الصلاة والتأمل ليسا الحياة؛ فالحياة أكبر من ذلك. الصلاة هي شِعر "حيويتك الفائقة"، التي هي الروحانية.

كلما كنتِ أكثر حياةً رأيتِ الوقت الذي يلزمك، وكانت لك الطاقة والإرادة لكي تكرِّسي نفسك فيه. تعني كلمة spiritus [الروح] اللاتينية "نَفَس الحياة". روحانيتك، إذن، شكلٌ مخصوص من حيويَّتك، تمامًا كما هو التزامك الاجتماعي. إن لم تكن الحال كذلك فثمة شيء غير متَّسق؛ إنك لستِ حيةً حقًّا. لا أستطيع فصل الأشياء؛ إذ إن هذا يشكِّل كلاًّ.

تشرَّفتُ مؤخرًا بالمشاركة في ورشة عمل مدة أسبوع حول الجسم والروح. في بداية هذه الورشة، أجرينا تمرينًا عبارة عن تصور جسمنا ورسمه، ثم الشيء نفسه مع النَّفْس والروح. ولقد تعجبتُ جدًّا من النتائج. فمعظم القوم تصوَّروا هذه الحقائق الثلاث تصورًا أقل تشابُكًا منِّي. فهذه لا يمكن، بحسب فهمي، إلاَّ أن تكون متراكِبة؛ لا أستطيع أن أراها إلا كأبعاد حقيقة واحدة بعينها. لرسم الجسم خَطَطْتُ فحسب محيط الجسم باللون البنِّي. ثم، بخصوص النَّفْس – وهي ليست في نظري شيئًا يقيم في مكانٍ ما داخل الجسد، بل هي بالأحرى شكل خاص من الحياة – رسمتُ أوراق شجر فقط. الآن صارت للجسم البنيِّ أوراقٌ صغيرة تنمو في كلِّ مكان، كالشجرة تحمل أوراقًا. بخصوص الروح، تبقى الشجرة هي نفسها مع أوراقها، لكنِّي أخذت قلمًا أصفر وبدأت الروح تشع. وظل الرسم هو هو بعينه. لذا فإنني، حين أتكلَّم على هذين البعدين المختلفين، – الروحانية والالتزام الاجتماعي، – فإنهما في نظري وجهان لحيوية شخص ما. إن درجة حيويتك تتوقف على درجة التزامك، على رؤيتك، وعلى تَسامُحك. هل تفهمين ما أريد قوله؟

كاثرين: نعم، فهمًا جيدًا جدًّا. هل تظن أن خاصية الحيوية والفهم هذه تستجرُّ أوتوماتيكيًّا ضربًا من الالتزام الاجتماعي؟

الأخ ديڤيد: مادمنا نتحدَّث عن الحياة – وما في الحياة من شيء أوتوماتيكي [آلي] – فإن كلمة "أوتوماتيكي" لا تبدو مناسبةً في نظري. إنها، على كلِّ حال، ليست الكلمة التي كنت لأستخدمَها.
كاثرين: طيب، فلنقل بدلاً من ذلك "على نحوٍ تطوري".

الأخ ديڤيد: إذ ذاك أوافق. بعبارة أخرى، ما ليس على ما يرام في روحانية سيئة هو أنها ليست حيةً أو متطوِّرةً بالقدر الذي يجب أن تكون عليه. أما الذين ينغلقون في التأمل، دون أن يرَوا الرَّابط مع المسؤولية الاجتماعية، فأنا أقول إن هذا ليس لأنهم غير روحانيين أو غير حيويين بما يكفي، بل لأنَّهم غير نشيطين بما يكفي. إن الحيوية الداخلية تجعل المرء بالضرورة متنبِّهًا لحاجات الآخرين ولفرص مساعدتهم، الأمر الذي، بدوره، يجعله أكثر حيويةً ويمنحه الطاقة التي يحتاج إليها في سبيل خدمتهم.
كاثرين: الموقف المعاكس، بطبيعة الحال، هو حالة الزَّاهد، الذي يجد أن فعل التأمل، في حدِّ ذاته، يفيد العالم.

الأخ ديڤيد: أرى فحسب المستوى الذي نستطيع أن نقول عنده: "بما أن حياتي محدودة، وطاقتي محدودة، وحظوظي محدودة، فإن كلَّ ما أستطيع عمله آنيًّا هو أن أكرِّس نفسي للتأمل، وهذا سوف يملأ حياتي."
 بيد أن هناك مخاطرة، وهي أن مثل هذا الزهد يقودكِ إلى الزهد في مفهوم الزهد الذي كان مفهومك في البداية، وأن يقودك هذا، بدوره، إلى أشياء لم تكوني قد فكَّرت فيها من قبلُ أبدًا، نشاطات كنتِ قد حسبتِ أنَّكِ زهدتِ فيها. إذا ما استبعدتِ هذه الإمكانية، فإن ثمة جزمًا شيئًا مغلوطًا في زهدك، شيئًا ينفي الحياة بدلاً من أن يثبتها.
كاثرين: فلنتحدث، إن راقَ لك الأمر، عن الكنيسة في أمريكا الوسطى. في المرَّة الأخيرة التي التقينا فيها حدثتَني عن الأسقف أوسكار روميرو
. فهذا، قبل أن يصبحَ أسقفًا، كان قد بلغ هذه المرتبةَ بالروح، الأمر الذي يشبه قليلاً قصة بيكِتْ Beckett. وهذا يذكِّرني بعبارة لشكسپير: "بعضهم يولد عظيمًا، وآخرون يبلغون العظمة، وهناك مَن هم عظماء دون أن يبحثوا عن العظمة." لا ريب أن أوسكار روميرو كان من هذه الفئة الأخيرة.

الأخ ديڤيد: تمامًا. وهو لم يكن معروفًا جدًّا قبلئذٍ.
كاثرين: هل هذه الأمثلة عن الشجاعة البطولية عديدةٌ بين الكهنة والراهبات والمسيحيين العاملين في أمريكا الوسطى؟ وما قولك في ممارسة اللاعنف في وجه التمييز والمظالم التي تكابَد كلَّ يوم؟ أنا مقتنعة أن المسيحيين الحاضرين في هذه البلدان كثيرًا ما يغريهم أن يساعدوا المجاهدين ضدَّ الاستبداد.

الأخ ديڤيد: نعم، وأنا على اطلاع جيد بالأخص على القضية لأنني قابلت مؤخرًا أعضاء من جماعة "ماريكنول"
. إن آلافًا وآلافًا من الناس، خصوصًا في السلڤادور وغواتيمالا، يتخذون مواقف شُجاعة، وهم على استعداد للألم وللموت في سبيل قضيتهم. وإذا كانت غالبيتهم لم تلفت الأنظار بقدر أوسكار روميرو فإن بعضهم يحتل مواقع شديدة الخطورة. وإنه لمن الرائع أن نعرف أن أناسًا بسطاء جدًّا يذودون عن الحسِّ العام. يخبرنا الحسُّ العام أن القوة تولِّد ضدَّها وأن الضَّغط يولِّد ضدَّه. لذا، حتى إذا اتفق للمرء، في لحظة ما، أن تغريه مساعدةُ هذا التحرر بواسطة السلاح أو أيِّ شكل آخر من العنف، فإن هذا لن يجلب، على المدى الطويل، السلام ولا العدالة. إن إغراء اللجوء إلى العنف رهيب قطعًا، وإنِّي لَمعجبٌ حقًّا بالأشخاص الذين يصمدون أمام هذا الإغراء. وحتى الذين يلجئون للعنف، أجدني معجبًا بشجاعتهم، حتَّى لو كنت أعتقد أنَّهم ليسوا متجذِّرين عميقًا في الحسِّ العام تجذُّر الذين يبقون لاعنفيِّين. ولسوف يثبت لنا التَّاريخ هذا.

تجربة يسوع نفسه ليست "نجاحًا" وحسب؛ وإنه لَمِنَ الخطأ التاريخي الجسيم أن نظن أنه صُلِبَ ومات وانتهى الأمر على هذا النحو. غير أن الخطأ كان خارجيًّا. فما يجب أن نستخلصه من قيامته هو استحالة قهر هذا النوع من الحياة. إذ إن آخرين سيعاودون حمل المشعل. هذا النوع من الحياة لا يخضع للموت؛ فمادام هناك بشرٌ لا بدَّ لها من أن توجد. وحتَّى موت الشهداء يمكن له أن يصبحَ بذرة إيمان، كما يُقال تكرارًا، لأنه يمكن له أن يلعبَ دور الحافز المشجِّع للآخرين على التعبير عن الحسِّ العام إيَّاه.
كاثرين: قال كيركِغور: "يموت الطاغية فينتهي سلطانه؛ يموت الشهيد فيبدأ سلطانه." أنت تؤكِّد دون التباس أن اللاعنف يتعلَّق بالحسِّ العام.

الأخ ديڤيد: نعم، هذا ما يبدو لي الأصح نظريًّا؛ بيد أنِّي أقوله بكلِّ احترام للأشخاص الذين اختاروا دروبًا أخرى اختيارًا بطوليًّا وبكلِّ إعجاب بهم. من حظِّي أنِّي لا أكابد الضغوط نفسها، الأمر الذي يتيح لي أن أتكلَّم عنها في تجرُّد. لكنِّي لو كنت وسط هذا كلِّه لما رأيت الأمور، ربما، بمثل هذا الوضوح.
كاثرين: أود أن أعرف رؤيتك الشخصية للموت. لقد قرأت مقالتك لماذا يصبح المرء راهبًا، وفيها تتطرَّق إلى علاقة الراهب بالموت. الشرط المسبَّق، في نظرك، – وأنا هنا أورد معنى الكلام، – هو أن يحيا المرءُ ملء حياته. ما هي علاقتك مع الموت؟ ما هي مشاعرك حياله؟

[في تلك اللحظة من المقابلة، سُمِعَ صوتُ جرس منتصف النهار في مركز الزِنْ، فاقترح عليَّ الأخ ديڤيد الانضمامَ إليه في دقيقة صمت من أجل السلام العالمي.]
كاثرين: هل تصلِّي هذه الصلاة كلَّ يوم؟

الأخ ديڤيد: أجل، وأدعو كلَّ مَن ألتقي بهم في العالم للقيام بذلك. شكرًا لأنك صلَّيتِها معي.

لقد طرحتِ عليَّ سؤالاً عن الموت. ما الذي تقصدينه بـ"مشاعر"؟
كاثرين: هل قبلتَ موتك أنت؟ هل تشعر أنك مستعدٌّ للموت؟

الأخ ديڤيد: تسألينني إن كنتُ مستعدًّا للموت؟ نعم، أنا مستعد. هذه إجابةٌ ليست صعبة. أحيانًا أود ذلك جدًّا. [يضحك.]
كاثرين: أفهم ما تريد قوله. [أضحك.]

الأخ ديڤيد: لقد بلغت شوطًا من الحياة أستطيع معه أن أقول إنني لو تبلَّغتُ اليوم أنه لم يتبقَّ لي وقتٌ طويلٌ أعيشه فإنني لن أكون آسفًا إلاَّ على أولئك الذين سيكون عليهم تنظيف ما أخلِّفه ورائي! هذا هو همِّي الأول. أحاول أن أرتِّب قليلاً كتبي ومخطوطاتي بحيث لا أترك الكثير من العمل لمن يبقى. أما عن شعوري بأني أكملت ما كنت أود إنجازه، أو بأنِّي لم أتمِّم كلَّ ما كنت أريد عمله، فهناك دومًا شيء لم يكتمل إنجازُه. لقد عشت حياةً شديدة الغنى، مليئةً جدًّا؛ وإنِّي لَممتنٌّ لذلك ولا أطلب المزيد.

لكن أيامًا تمرُّ أيضًا أرى فيها كلَّ ما يمكن لي أن أفعلَه من حولي بعد، وأختبر امتنانًا كبيرًا لأني أملك الإمكانية والطاقة لعمله.
كاثرين: ألاَّ يكون للمرء ما يفكِّر فيه غير ما يترك وراءه هو مكانة راقية نوعًا ما. هذا في الواقع نوعُ التجرد الذي يمكن للمرء أن يبلغَه حين يعيش حياة راهب – تجرُّد أكبر من تجرُّد مَن يعيش في العالم مخلِّفًا وراءه أسرة. لا أدري. أنت لستَ متزوِّجًا، ذووك رحلوا، لا أبناء لك...

الأخ ديڤيد: عندي الكثير من الأبناء، الأبناء الروحيين.

كاثرين: كنت أقصد بذلك الروابط الخاصة (مثل الزوجة أو الأبناء)، التي من أجلها يمكن للمرء أن يكون مستعدًّا لقبول ضرب التعلق الذي هو عاطفةٌ طبيعيةٌ حين يكون ربَّ أسرة. أما شعرتَ قط بأن هذا ينقصك؟

الأخ ديڤيد: لا، أنا لا أشعر بذلك كخسارة. ولكن بقدر ما تمتدُّ ذاكرتي، عرفتُ دومًا أنه أيًّا كان خياركِ فإنكِ تختارين أيضًا ألاَّ تسيري في طريق آخر، الطريق التي لم يجرِ اختيارُها.
كاثرين: نعم، يمكن للاختيار أن يُفهَم أيضًا بوصفه نهاية الخيارات.

الأخ ديڤيد: وهذا ما كنت أريده: ترك الخيارات الأخرى جانبًا. حياتي في الحقيقة غنية جدًّا من وجوه عديدة، بحيث لا يجوز لي أن أشتكي على الإطلاق.

عندي أيضًا هذه الصورة – وهي قناعةٌ حقيقية – أن كلَّ تجربة من تجاربنا تجعلنا أكثر نضجًا أمام الموت. ونحن لا نخوض في مثل هذه التجارب لمجرَّد أن شيئًا ما يحصل لنا فحسب، بل لأننا منتبهين ومنفتحين أيضًا. كذا فإن ثمة عنصرًا من الأبدية حاضرٌ كلَّما تجاوبنا مع العالم حقًّا. إنه شيءٌ لا يمكن للزمن أن يدمِّرَه. الزمن يروح ويجيء، لكن الـ"آن" ليس من الزمن. في الزمن ليس هناك غير رَتْق بين الماضي والمستقبل، ولا شيء غير ذلك؛ أما في "الآن" فنعيش ما لا يخضع للزمن.

في المحبة والوفاء، في الجمال والطِّيبة، هناك شيءٌ لا يخضع للزمن. وفي نظري، إنه لَممَّا يعزِّيني ويطمئنني طمأنينةً عظيمةً أن أعرف أننا لا نملك غير وقت محدود كي نقوم بما علينا القيام به وأنه، عاجلاً أو آجلاً، ستأتي ساعتُنا. حتى تلك اللحظة، سيكون لكلِّ شيء الوقتُ الكافي للنضوج إبان حياتي. وحدها مظاهر الزمن تختفي. لا يذهب جُفاءً إلا الذي يمكن له أن يتبدَّد. وحين يتبدَّد ما يمكن له أن يتبدَّد، يبقى إذ ذاك ما هو "كائن".
كاثرين: تبقى "الكينونة".

الأخ ديڤيد: تمامًا. حين تأتي ساعتي، فإن كلَّ ما عشتُه – العلاقات، الصداقات، الجمال، الطِّيبة، كلها – يكون. عليَّ، من منظوري الحالي، أن أستخدمَ صيغة المستقبل، لكني لن أُحسِنَ التعبير. وسأستطيع، فيما بعد، أن أرى العالم كلَّه من خلال نافذة حياتي التي انتهت لتوِّها.

بطبيعة الحال، حين نرى حياتنا الماضية، نرى أيضًا السيئات، كلَّ ما كنَّا نود أن نعمله على نحوٍ مختلف. وبما أن ذاك يدوم عند الآخرين، فإن الأمر يولِّد شيئًا من الألم. حين أرى في وضوح الشرَّ الذي اتَّفق لي أن أُنزلَه بالآخرين، أو أفكِّر بما فعلته ظانًّا أنِّي أتصرف من أجل الخير، ثمَّ تبيَّن أنه ضارٌّ أو هدَّام، فإنِّي أتألَّم كثيرًا. لكنِّي مطمئن، وأومن عمومًا بأن الأمر سيكون له معنًى أو بأنه سوف يستقيم في المآل. هذه الطريقة في العمل فيما يتعدَّى الزمن عصية على الشرح قليلاً، وأنا نفسي لم أفهم كلَّ شيء. لكننا نعلم أننا أحيانًا، في أوقات تبدو الحياةُ وكأنها لا تتحرك، – نعلم أننا في تلك الأوقات حصرًا نفعل المزيد، نعمل أكثر، ويتحقَّق من الأمور أكثر مما يتحقق في فترات أخرى أطول بكثير.
كما قال ت.س. إليوت: "إن ما كان وما كان يمكن له أن يكون إنَّما يشير إلى غاية ما هو حاضرٌ أبدًا." على نحو ما، أعرف أنه في "الآن الذي لا يموت"
 يمكن للممكنات كلِّها أن تتفتح. إنِّي لَمرتبط، عبر الناس الذين عرفتُهم أو الأشياء التي لمستُها، بكلِّ ما كان وبكلِّ ما سيكون. كل شيء مرتبط بكل شيء آخر. حين تزول حدودُ الزمن وحدودُ المكان، لأن زمني يكون قد انقضى ولأن مكاني لن يكون بعدُ، سأكون على تماسٍ مع كلِّ ما كان أزلاً وما سيكون أبدًا. وإنه لأمرٌ أنتظره بفارغ الصبر!
وجـود البشـر في حـدِّ ذاتـه علامـة رائعـة!
حـوار مـع دِزْمـونْـد تـوتـو

مع أن دزموند توتو لم يكن قد التقى أبدًا بستيڤن بيكو، فهو الذي طُلِبَ منه في العام 1977 أن يؤبِّن هذا المجاهد الأسود الذي لَقِيَ حتفَه في ميتة فظيعة تحت التعذيب في إحدى مخافر شرطة جنوب أفريقيا. كان أكثر من 30000 شخص حاضرين الجنازة، ينتابهم شعورٌ بالحزن ممتزج بشعور بالغضب يكاد أن يتعذَّر كظمُه. إذ لم يفقد هؤلاء في ستيڤ بيكو زعيمًا ساعدَهم على تنظيم صفوفهم وحسب، بل رجلٌ رفع من معنوياتهم أيضًا، مقويًا فيهم الاعتزازَ بلون بشرتهم ومذكِّرًا إيَّاهم بتاريخهم المجيد.

يومذاك، كلَّمهم دزموند توتو على الغفران، كما كان فعل مرات عديدة من قبلُ وكما فعل تكرارًا من بعدُ – الغفران للشهداء وللخونة على حدٍّ سواء –، فحثَّ أصدقاءَ الفقيد على "الصلاة من أجل قادة البلاد ومن أجل الشرطة – ولاسيما قوى الأمن وحرَّاس السجن – حتى يدركوا أنهم بشر هم أيضًا. إنِّي أسألكم أن تصلوا من أجل البيض في جنوب أفريقيا."

يعرف دزموند توتو، على غرار غاندي ومارتن لوثر كنغ وستيڤن بيكو، أن "القمع ينزع الإنسانية عن القامع بقدر ما ينزعها عن المقموع". إنه ينصح لأصحابه أن يصونوا كرامتهم ويذكِّرهم بأن لا أحد بمقدوره أن يسلبهم إيَّاها. وهو مافتئ يدعو إلى حلٍّ لاعنفي في الكفاح من أجل الحرية الذي نهض له السودُ في جنوب أفريقيا. وقد مُنِحَ جائزة نوبل للسلام في العام 1984 تقديرًا لجهوده.

* * *
ثمة في كلِّ مدينة من مدن جنوب أفريقيا "غيتو"
 يسمَّى بـ"الدسكرة" township ويعيش فيه السودُ منفصلين عن بيض المدينة أو القرية الأقرب. وهم يقطنون في شروط سكن بدائية، أغلب الأحيان في ملاجئ خَرِبَة مصمَّمة خصيصًا بحيث لا تشجِّع على فكرة الإقامة الدائمة حتى. ولا يحق لسكَّان الدسكرة امتلاكُ الأرض أو البيوت التي فيها يعيشون. وأغلب الدساكر لا كهرباء فيها، ولا نظام صرف صحي، ولا شبكة مياه للشرب. غيومٌ سوداء كثيفة تتصاعد من الأفران وتبقى عالقةً في الجو. ويتساكن أربعة عشر شخصًا وسطيًّا في مساكن من أربع غرف، والمرض والجنوح كلاهما منتشر في كلِّ مكان. أزهارٌ نفيسةٌ كثيرة تذبل في هذه الظروف القذرة حتى من قبل أن تتفتَّح. ونادرون هم الذين يتمكَّنون من الخروج من هذا الغيتو، وحين يتوصَّلون إلى ذلك، فإن التفكير ينصرف إلى الملايين الآخرين الذين لم يحظوا بهذه الفرصة.

ولد دزموند مپيلو توتو Desmond Mpilo Tutu في 7 تشرين الأول من العام 1931 في مدينة مناجم شمال الترانسڤال، ونشأ في الدساكر حيث كان أبوه مدرسًا وكانت أمه خادمة. كان تلميذًا لامعًا على نحو خاص، تعلَّم النطق بعدة لغات أفريقية، إضافة للإنكليزية والأفريكانية Afrikaans، "لغة القامعين". يتذكر من سني طفولته ولعَه باللعب وبالحماقات المعتادة، وبالأخص وعيه المتزايد بالأپارتهايد apartheid (حرفيًّا: "الفصل" بالأفريكانية)، في المدرسة كما في الشارع. كان يشعر بالغضب يجتاحه كلما رأى والده يُهان بسبب اضطراره إلى إبراز جواز مروره، وهو بطاقة هوية على الجميع من غير البيض أن يحملوها على الدوام وأن يُبرزوها حين الطلب. كان النظام آنذاك جزءًا لا يتجزأ من واقعهم، بحيث توصَّل دزموند إلى قبوله كأمر سوي. ولقد قال فيما بعد إن أحد أكبر مخاطر التمييز العنصري هو أن "الناس يعانون من غسيل الدماغ هذا حتى ينتهي بهم الأمر إلى قبول القمع والاستغلال اللذين يتكبدونهما."

لكن المرض هو ما أتاح له الخروج من الغيتو. ففي الرابعة عشرة من عمره، أصيب بمرض السل وبقي يُعالَج في المستشفى سنتين. كان تريڤور هَدلستون – وهو راعٍ أنغليكاني يقوم على رعية سوداء كبيرة – يزوره تكرارًا في المستشفى مستأنسًا بظُرف الصبي وفطنته. ولقد صار هَدلستون واحدًا من قوى التغيير في جنوب أفريقيا، وكان له تأثير كبير على حياة دزموند توتو. فمع احتكاك توتو بالراعي هَدلستون، استيقظ فيه خشوعٌ ديني عميق، حتى اتفق له مرارًا، من بعد خروجه من المستشفى، أن يتوارى عن رفاقه في اللعب ليذهب ويصلِّي وحده في كنيسة الدسكرة.

في غضون ذلك، لم يكن شأن نظام الفصل غير الإمعان في تمزيق روح جنوب أفريقيا. ففي العام 1948، فاز "الحزب الوطني" بالانتخابات العامة، مع وعد لناخبيه – وجميعهم من البيض – بترسيخ الفصل. وبذا فإن الفصل العنصري الذي كان معمولاً به من قبلُ أضحى في منزلة القانون.

كذا فقد وجد دزموند توتو نفسه مباشرةً في مواجهة تبعات الفصل العنصري لحظة دخوله الحياة المهنية: كان يريد أن يدرس الطب، لكنه اضطر إلى العدول عن هذا المشروع بسبب فقر ذات اليد. وفي العام 1955، اقترن بليئة نوماليزو وباشر وظيفة معلِّم في مدرسة ثانوية، وهي وظيفة كانت تستهويه. لقد كان في نظر تلاميذه، كما وفي نظر زملائه، شخصًا "خارقًا"؛ غير أنه ما عتم أن تخلَّى عن ممارسة هذه المهنة حين وضعت الحكومةُ نظامًا تربويًّا أدنى درجةً للسود، لكي ينصرف إذ ذاك بكلِّيته إلى الكنيسة الأنغليكانية.

في العام 1962، بُعيد سيامته قسِّيسًا، غادر دزموند توتو بلاده للمرة الأولى وذهب للدراسة في جامعة لندن، حيث سرعان ما التحقت به زوجته وأسرته. كانت تلك فترة هناء للأسرة. قد لا تكون إنكلترا البلد النموذج في المساواة العِرقية، لكن ما أبعدها عن واقع الحال في جنوب أفريقيا! فللمرة الأولى في حياتهم، استطاع آل توتو أن يتنقلوا في حرية دون أن يضطروا إلى طلب تصريح أو إبراز جواز مرور. وقد أذهلهم تمامًا أن يتفرجوا على أزواج وزوجات من عروق مختلطة يتنزهون معًا على الملأ متشابكي الأيدي.

مكثت الأسرة أربع سنوات في إنكلترا، حتى نال توتو درجة الماجستير في اللاهوت. لكنهم ما إن عادوا إلى جنوب أفريقيا حتى بدا لهم التضاد صارخًا أكثر بكثير. وقد كتب توتو أيام ذاك: "ليس من شيمي أن أظهر ميلودراميًّا، لكنني منذ عودتي، يصعب عليَّ كثيرًا أن أضطر إلى طلب التصريح بالذهاب لزيارة عائلتي من موظَّفين بيض!"

بدأ وعي اجتماعي وسياسي ينمو في داخله، وهو وعيٌ أصبح مع الوقت قوةً لا تتزعزع، متجذِّرةً في عمق معتقداته الدينية. شرع دزموند توتو يتكلم صراحةً على "لاهوت التحرير"
 ويدعو أرباب الشعائر الدينية إلى "الوقوف في وجه القمع والظلم والفساد والشر، حيثما وُجِدَت. قد يشبه ذلك دعوةً إلى الاستشهاد، ولكن إن كان الله معنا فمَن علينا
؟" ففي نظره، لم يعد هناك تفريق ممكن بين الروحي والسياسي؛ وبذا أكد أن السياسة والدين أشبه بـ"رداء غير مخيط" وأنه لا بدَّ من تطبيق المقاومة اللاعنفية: "إن كانت القوانين تتعارض مع الإنجيل، فليس من حقِّ المسيحيين أن يناضلوا سلميًّا في سبيل إلغائها وحسب، بل ومن واجبهم أيضًا." وبذلك ما انفك توتو، في خطاباته ومن خلال أعمال عصيان مدني، يلفت أنظار الجماهير المقموعة والسلطات البيضاء إلى "الشر الملازم لطبيعة الفصل العنصري".

ولقد تعرَّض توتو للخطر في بعض الأحيان، حتى بين أبناء جلدته أنفسهم. فإبان جنازة أربعة شبان، انقضَّت مجموعةٌ غاضبةٌ على شخص أسود بين الحاضرين بتهمة التجسس. أما توتو فقد تمكَّن، منتهزًا فرصة إلهاء أسقفين آخرين للجمهور، من جرِّ الرجل المدمَّى إلى سيارة. وإبان مراسم دفن آخر، ألقى توتو بنفسه فوق جسم شرطيٍّ أسود لكي يحميه من الجماهير التي كانت ترجمه بالحجارة. ثم انتظر أن يهدأ الجمهور كي يعاود صعود المنبر وهو مضرَّج بالدم؛ ولكن الجمهور، على نحو مأساوي، انتهى إلى قتل ذلك الشرطي. وقد صارت العلاقات بين توتو وبين السلطات أكثر فأكثر صعوبة. إذ اتُّخذت تدابير أمنية في حقِّه، وسُحِبَتْ منه أوراقُه وبات عرضة لمضايقات متعمَّدة، شأنه في ذلك شأن منظَّماته وأصدقائه وأحيانًا أسرته حتى.

ولكن ما بهذه السهولة يمكن إسكات دزموند توتو! إذ إن للكنيسة سلطات، وتوتو مازال يرتقي صعودًا في تراتبيَّتها. ففي العام 1975، أصبح أول عميد أسود للكنيسة الأنغليكانية في جنوب أفريقيا. وبعد أن عُيِّن أسقفًا لليسوتو في العام 1976، عاد إلى جنوب أفريقيا في العام 1978 متبوئًا منصب أمين السر العام لمجلس كنائس جنوب أفريقيا. حينئذٍ بدأ يستشعر مبلغ قوة الرؤيا النبوية. ففي أثناء محاضرات ألقاها في جنوب أفريقيا وفي الخارج، نادى بوقف كلِّ استثمار في جنوب أفريقيا، ودعا جمهور البيض إلى "الاستيقاظ والنهوض من سبات الوفرة وبلادتها". كان موقفه واضحًا: لا يمكن للبيض أن يكونوا أحرارًا يومًا مادام السود غير أحرار أيضًا. أما في خصوص السود فإن صرخة استنهاضهم كانت: "لا شيء ممَّا تفعلونه غير ذي شأن. كل إنسان فهو مهم في حدِّ ذاته."

كان دزموند توتو يقضي في نيويورك مدة ثلاثة أشهر، في إطار برنامج جامعي، حين تناهى إليه، في 15 تشرين الأول 1984، أنه مُنِحَ لتوِّه جائزة نوبل للسلام، فعاد من فوره إلى بلاده ليقتسم جائزته مع مواطنيه. وهكذا خاطب توتو مئات الناس الطافحين فرحًا والرافضين أن يتفرَّقوا مهلِّلين له: "هذه الجائزة لكُنَّ، أيتها الأمهات، أنتن اللواتي تقضين أيامكن جالسات قرب محطات القطار، محاولات كسب قوت يومكنَّ ببيعكنَّ البطاطا والميالي وقوائم الخنازير. هذه الجائزة لكم، أيها الآباء، أنتم الذين تمكثون في الفنادق المخصصة للعزَّاب، بعيدين عن أبنائكم أحد عشر شهرًا في السنة. هذه جائزتكن، أيتها الأمهات، أنتن اللواتي يعشن في الأكواخ الحقيرة، المدمَّرة كلَّ يوم دونما شفقة، أنتنَّ اللواتي عليكنَّ الجلوس على الفرْشات المبتلة بأمطار الشتاء، حاملات في أحضانكن أطفالاً يبكون، وجريمتكن الوحيدة في هذا البلد هي مشيئتكن أن تعشن مع أزواجكن. هذه جائزتك، أيتها الملايين الثلاثة ونصف المليون من الكائنات المقتلَعة من جذورها التي تُرمى وكأنها والقمامة سيان. إن العالم يقول إننا نعترف بكم، إننا نعترف بأنَّكم تحبون السلام."
وفي الوقت الذي كان العالم فيه يبتهج من أجل الشعب المقموع في جنوب أفريقيا، كانت السلطات البيضاء في البلد ووسائل إعلامه تتجاهل الجائزة وتحاول أن تطعن في نصر توتو.

بُعيد تلقِّيه جائزة نوبل، أصبح دزموند توتو أسقف جوهانسبرغ، وهو المقام الثاني في تراتبية كنيسة جنوب أفريقيا الأنغليكانية، ثم رئيس أساقفة مدينة الكاپ، المقام الأول في الكنيسة. ولقد خوِّلتْه منزلتُه العالمية، والتزامُه الذي لا يكل في سبيل العدالة، وحماستُه ومواهبُه كخطيب، أن يقارَن مع مارتن لوثر كنغ. وهكذا فقد اتفق أن قيل في توتو إنَّه كان يستطيع، على غرار كنغ، أن "ينحت حجرًا من أمل في جبل من اليأس". ولكن فيما يتعدَّى التشابهات الشخصية، لم يفتْ توتو أبدًا أن يلفت النظر إلى فارق كبير بين النضال في سبيل الحريات المدنية للسود الأمريكيين وبين نظيره النضال في جنوب أفريقيا: ففي الولايات المتحدة، حارب السود من أجل أن يُعترَف لهم بحقوق يضمنها لهم الدستورُ الأمريكي أصلاً؛ أما في جنوب أفريقيا، فإن القانون نفسه جائر عليهم.

يقوم توتو لكفاحه بفطنة ودعابة نادرتين. إنه – وهو الولوع بالفكاهة – يذكر الله أحيانًا بوصفه مثبط الهمَّة، شاكيًا إضاعته نسختَه عن الخطَّة الإلهية! أما عن المرسَلين فيقول: "كنَّا أصحاب البلاد وكانوا أصحاب الكتاب المقدس. والحال، فقد أمرونا أن نصلِّي، فأغمضنا أعيننا. وحين فتحناها من جديد وجدناهم أصحاب الأرض ووجدنانا أصحاب الكتاب. ولكن، في آخر المطاف، لعلَّنا نحن حصلنا على النصيب الأفضل من الصفقة!"

إلهُ توتو إلهٌ شخصي منحاز إلى العدالة: إنه يسمع ويرى ويفعل ويقدِّر على الخلائق والأشياء كلِّها كلَّ ما يصيبها. وفي إيمانه ثمة متَّسع حتى لحكمة موسومة بسخرية لا أوهام فيها، كما في قوله مثلاً: "كل شيء سيجري على ما يُرام، وكل شيء سيتم في كلِّ الأحوال على أفضل وجه ممكن
. وإلا فإن الأمر كلَّه لن يعدو أن يكون دعابة كونية، مهزلة غير مستساغة على الإطلاق."
كنت أعرف أن رئيس الأساقفة توتو كان مزمعًا أن يجيء لتمضية يومين في واشنطن في أيار 1989 في صحبة بِيرز نوديه وآلان بويساك وأن برنامجهم كان حافلاً جدًّا، من بين ما يتضمَّنه مقابلة مع الرئيس بوش [الأب]. كنت منذ سنة أسعى في مقابلة رئيس الأساقفة، ولكن جدول أعماله عُدِّل في آخر لحظة وأُلغِيَ موعدُنا. كنت ما أزال جالسةً في مطعم الفندق الذي نزل فيه توتو، أسائل نفسي، وأنا خائبةً جدًّا، كيف أستطيع لقاءه، حين رأيته يمر فجأة. كان وحده ويرتدي ثيابًا مدنية. ومع أن المطعم كان شبه خالٍ، فقد أجلسه رئيسُ الخدم إلى مائدة محاذية لمائدتي. قدَّمت له نفسي، شارحةً له جهودي سعيًا في مقابلته. فوافق على محادثتي على الفور، قائلاً لي إن عليه على كلِّ حال أن ينتظر ابنته، التي وصلت للمناسبة في اللحظة التي بدأنا فيها حوارنا. تكلَّمنا عشرين دقيقة أو نحو ذاك. وحين استأذنتُه للانصراف، شاكرةً إياه مرة أخرى على كرمه في هذه الظروف غير العادية، أجابني بضحكة طلقة: "يا عزيزتي، كيف كان لي أن أرفض طلبك؟! لقد كان الأمر مقدَّرًا هكذا."

كاثرين إنغرام

* * *

مقابلة رئيس الأساقفة دِزْمونْد توتو

واشنطن العاصمة، 18 أيار 1989

كاثرين إنغرام: أتخيل أنك تستشعر وجود رابط قويٍّ جدًّا مع المهاتما غاندي – ذلك أنه في جنوب أفريقيا إنما بدأ جهادَه ضدَّ الظلم. فهل ثمة أوجُه من حياتك تبدو لك مرتبطةً بحياته؟

دزموند توتو: أشعر بحرج شديد حين أقارَن بأناس في مثل أهمية غاندي. صحيح أننا جميعًا تقريبًا، في جنوب أفريقيا، استلهمنا شخصيته وأعماله، سواء في بلادنا أو في الهند، لكنني لا أرقى إلى مقام غاندي!
كاثرين: هل لعب واقع أن غاندي انتصر في كفاحه في سبيل الاستقلال دورًا في التزامك اللاَّعنف؟ وإذا لم ينل سودُ جنوب أفريقيا الحريةَ سريعًا، هل تظن أن إستراتيجيات اللاَّعنف سوف تصمد؟

توتو: قطعًا لقد ألهمنا نجاحُ غاندي كثيرًا. لكنني أخمِّن أن اللاَّعنف يقتضي جميع الأطراف المعنيَّة حدًّا أدنى من الأخلاق – وذلك كان واقع الحال آنذاك. أعتقد أن غاندي نفسه قال إنه لو وُجِدَ في ألمانيا النازية، لما كان منهاجُه قد صَلُح ربما. إذا كان جهاد غاندي قد أفلح فلأن البريطانيين كانوا يحترمون نوعًا من المقتضيات الأخلاقية. لا أعرف إن كانت هذه النظرية صالحة، لكنَّها نظريتي على كلِّ حال.

وبالنظر إلى ما يجري حاليًّا في جنوب أفريقيا، إذا لم نتوصل سريعًا إلى وضع حدٍّ لعنف نظام الفصل بالاستعانة بالمجتمع الدولي، كما يتمنَّى ذلك العديدون منَّا، فإن خطر تصعيد العنف في جنوب أفريقيا محتوم، ويمكن له أن يمتدَّ كذلك إلى الدول المجاورة. لذا فإن الأمم المتحدة، حين تقول إن "نظام الفصل تهديد للسلام في العالم"، فإن هذه ليست عبارة جوفاء. إن العالم بأسره معنيٌّ بشكل ما بنظام الفصل، وإنْ بشكل غير مباشر.
كاثرين: يبدو للناظر من الخارج أن هناك اليوم قَدْرًا أقل من الوحدة في قلب الجالية السوداء – وتخطر بالبال، على سبيل المثال، محاكمة السيدة مانديلا وحارسيها الشخصيين
. هل تشعر بأن جدران تضامن الجالية تتصدع شيئًا فشيئًا؟

توتو: لا، فثمة مستوًى مرموق من الإجماع والوفاق. هاكِ منظمة مثل "الجبهة الديموقراطية المتحدة" UDF، حيث درجة الإجماع فيها لا يُستهان بها. إن التجمعات السياسية في العالم جميعًا هي في الواقع عبارة عن تحالفات. هنا، على سبيل المثال، يقول "الحزب الديموقراطي" إن له جناحًا محافظًا، وكذلك جناحًا يساريًّا راديكاليًّا أيضًا؛ والأمر يصح كذلك على الجمهوريين. إنما الزعيم هو ذاك القادر على لمِّ شمل هذه الميول المتعارضة في قلب فريق واحد.

بكلِّ تأكيد، حزنَّا وتأثَّرنا كثيرًا من جراء الأفعال المنسوبة إلى السيدة مانديلا، لكن الأكثر لفتًا للنظر في هذا كلِّه – وقد قلت ذلك مرارًا – هو أن وقوع الأمر قد استغرق وقتًا بهذا الطول، وليس مجرَّد وقوعه، خصوصًا إنْ أخذنا في الحسبان الضغط الذي يمارسه النظام. بيد أنِّي لا أحاول تحجيم خطورة ما حدث حين أدعو الناس إلى تذكُّر أن السيدة مانديلا كانت رمزًا حقيقيًّا – ولا ننسينَّ أنها كانت فتيةً جدًّا حين اقترنت بزوجها وأنها طوال 25 عامًا اضطرت إلى تربية أولادها بمفردها؛ وهي ليست وحدها التي اضطرت إلى ذلك. بعضهم يتحلَّى بالطاقة الضرورية لمواجهة هذا النوع من الضغوط – وأعني الطاقة الداخلية –، ولعلَّه يَجمُل بنا اليوم أن نتساءل عن كيفية الإسهام في ردِّ الاعتبار لها. هذا هو رأيي على كلِّ حال.

فيما يخص التباينات في وجهات النظر في قلب الحركة المناهضة للفصل في جنوب أفريقيا، من الطبيعي أن تكون للناس رؤًى وإستراتيجياتٌ مختلفة. لذا يفاجئني التوافق الذي ساد في أعمالنا. أوتدرين، حين ننظر إلى ما يجري في أولستر، على سبيل المثال، نلحظ أن المتَّهمين بخيانة القضية لا يعامَلون بأيِّ مراعاة
. إن عنف السود ضد السود المزعوم في جنوب أفريقيا ليس ظاهرة نختص بها
. ويجب ألا يغيب عن نظرنا أن العلَّة الأولى في هذا كلِّه هي نظام الفصل العنصري؛ ومادمنا لم نجتث الأصل والعلَّة، ستواجهنا على الدوام أعراضُ داء فادح جدًّا وعواقبُه.
كاثرين: قرأت أنك تصلِّي كلَّ يوم من أجل پيك بوتا
 وأنصاره. أين تجد القوة للصفح عن أولئك الذين يُعتبَرون قامعي السود في جنوب أفريقيا؟
توتو: طيب، إنك لا تستطيعين أن تصلِّي من أجل أحدهم إن لم تكوني مستعدةً لأن تتمني له أن تنصلح أمورُه – وإلا فإن هذا سيضرُّ بصلواتك ويوجِد نزاعات في داخلك. إنها ليست مسألة إنجاز شخصيٍّ، وهي مرتبطة بدينامية الصلاة. فأنتِ حين تصلِّين إلى الله تكونين في مقام الصَّلاة، وتعلمين أن الله لا يغفر لك إلا إذا كنتِ مستعدةً للصفح عن الآخرين. ليس الأمر بهذه السهولة – وأعني أن ثمة ما يستوجب الغضب هنا، خصوصًا حين ترين أن نظام الفصل لا يؤذيك وحسب، بل ويؤذي أسرتكِ أيضًا.

دونك، لقد وجدتْ زوجتي نفسها مؤخرًا مكبلةً بالأصفاد، مُهانةً، – وهذا النوع من المواقف هو الذي من شأنه أن يصيبنا جميعًا. وحين تبيَّن لهم أنها زوجتي... طيب، كان المتوقع تقديم اعتذار على الأقل أو بذل جهود للتعويض عن الإساءة، لكن هذا لم يحدث. إن هذا ليجرحك، وهذا هو بالضبط ما يبتغونه. إن مثل هذه الأمور هي ما يُغضِبك.
كاثرين: يمكن للمرء أن يتخيل ما كان يمكن أن يحدث لها لو لم تكن السيدة توتو...

توتو: هذا صحيح. وأنت تعرفين أن مثل هذه الأشياء يحصل في كلِّ لحظة.

أنتمي إلى جماعة تصلِّي من أجل الآخرين. وفيما يخصني، ما كان ليقيَّض لي أن أعيش من دون شفاعة الآخرين. لذا فإن قواي ليست شخصية فقط، لأن الله والآخرين يساهمون في جزء كبير في الشخص الذي هو "أنا". ليس في الأمر مفخرة من أيِّ نوع، وليست المسألة مسألة إنجاز شخصي. واقع الأمر أنني تأثَّرت بالعديد من الأشخاص، وتبيَّن لي أيضًا أنني ما كنت لأستطيع البقاء حيًّا من دون الصلاة. ففي نهاية الأمر، الله مسئول عن هذا العالم!

كاثرين: ما هي العِبرة الذي يقدِّمها لنا جنوب أفريقيا برأيك؟

توتو: أعتقد أنهما عِبرتان اثنتان على الأقل. العِبرة الأولى هي أن الطرق التي تنتهجها حكومة جنوب أفريقيا لا تتيح حلَّ المشكلات. إنهم يكتفون باللجوء إلى القوة ويرفضون قبول إمكان الجلوس سوية إلى طاولة المفاوضات. إن في تجربة روديسيا، التي صارت زمبابوي، خير برهان على ذلك
. لقد كان في إمكانهم التوصل إلى النتيجة نفسها من دون تكبد فجيعة عدة مئات من القتلى، ومن دون التوترات والعداوات التي شكَّلت جزءًا من الضريبة الباهظة التي وَجَبَ دفعُها من أجل تحرير زمبابوي. كان علينا، نحن في جنوب أفريقيا، أن نستخلص العِبرة من ذلك. ولكن ألا يقول المتهكِّمون إن التاريخ يعلِّمنا ما لا نتعلَّمه من التاريخ؟!

الوجه الآخر للأمور هو أن جنوب أفريقيا سيُثبت، رغمًا عن جهود الحكومة، أن جاليات من أصول ثقافية وعرقية وإثنية ودينية مختلفة إلى حدِّ لا يصدَّق تستطيع أن تجد لحمة تجمع فيما بينها.
كاثرين: هل تعتقد أن البيض والسود سيستطيعون العيش في سعادة معًا إذا حصل السود على حريتهم؟

توتو: إنها الحال الآن في زمبابوي، حتى إذا كان الفوز بالاستقلال قد كلَّف ثمنًا فادحًا. حين استقلَّ زمبابوي، فزع البيض وجاءوا للاستقرار في جنوب أفريقيا. لكنهم الآن يعودون فرادى وجماعات إلى زمبابوي كي لا يضطروا إلى مكابدة ذلك من جديد. وفي زمبابوي، تبيَّن لهم أن القليل من الأشياء قد تغيَّر حقًّا. إن البشر يتأقلمون مع مختلف أنواع المواقف. قد يكون بينهم – ولعلهم على الأغلب من قدامى المتطرِّفين المغالين في عنصريتهم – مَن يقولون اليوم: "لقد مات أولادنا جزافًا لأننا خُدِعْنا حين طُلِبَ منَّا أن نقاتل ضد وضع لم يكن غير پروپاغاندا إعلامية تسيطر عليها الدولة." والأمر نفسه ينطبق على جنوب أفريقيا. إن إدراك البيض في جنوب أفريقيا يشوِّهه غالبًا نظامٌ شريرٌ وكاذبٌ فعلاً، وما يظنون في بعض الشخصيات هو في الغالب مناقض للحقيقة.
كاثرين: نيافة الأسقف، نحن نعيش في عالم يائس، تهدِّده تهديدًا خطيرًا المشكلاتُ البيئية والعنف والانفجار السكاني ونضوب موارد الكوكب إلخ. وأنت تتكلَّم كثيرًا على الأمل. أي رجاء عندك تقدِّمه لنا؟

توتو: إن وجود البشر هو، في حدِّ ذاته، علامةٌ رائعة! وهكذا حين تُزلزَل الأرض في أرمينيا، يُنسى جميع الاختلافات، سواء كانت إيديولوجية أو سياسية أو دينية أو غيرها، لأن الناس يجتمعون على الرحمة وعلى الرغبة في أن يكونوا نافعين. وحين وقعت مأساة إثيوبيا، قامت حفلاتٌ موسيقية كي تذكِّر الناس بـWe are the world ["نحن العالم"]. أكاد أسمعك تقولين لي إنه لمن المؤسف أن نضطر إلى الوصول إلى هذا الحد كي نعي إنسانيتنا ونعي ضرورة أن نصبح أكثر إنسانية أيضًا؛ لكن الأمر لا يجري دومًا هكذا.
حين ترين شبانًا وشابات يكرسون أنفسهم للعمل من أجل السلام في العالم، وحين، كما رأينا مؤخرًا في إنكلترا، ينظِّم الشباب مسيرة من اسكتلندا إلى لندن احتفاءً بميلاد نيلسون مانديلا، وحين ينطلق شباب من أوساط ميسورة للعمل في أطراف العالم كمتطوعين في "كتائب السلام" Peace Corps، وحين ترين، كما في جنوب أفريقيا، شبابًا من البيض يرفضون الخدمة في قوات الدفاع الجنوب أفريقية، وهم على بيِّنة تامة من عواقب هذا الرفض – كهذا الشاب ذي الثمانية عشر ربيعًا الذي حُكِمَ عليه بالسجن ست سنوات لعدم خضوعه للخدمة العسكرية –، فلسوف تستعيدين هدوء روعك وتقولين: "أجل، ربما كان الله ينظر حقًّا إلى العالم ويرى المحارق والإبادات الجماعية وسائر العذابات الهائلة التي تُرتكَب كلَّ يوم." وستستطيعين تخيل ما يجول بباله: "لا أعرف ما الذي حدا بي إلى خلق هذا كلَّه!" ولكن الله، إذ ينظر عن كثب أكثر، فإنه سيرى أيضًا الرحمة كلَّها، التضحيات كلَّها، والأشياء الرائعة كلَّها التي يمكن للناس أن يقوموا بها من أجل مساعدة الآخرين. – إذ ذاك سيفرك الله يديه فرحًا ورضًا وهو يقول: "أليسوا جديرين بالعبادة، عبادي هؤلاء؟! أليسوا تبريرًا لما صنعتُ حين غامرتُ بخَلقِهم؟!"

* * *

جزمًا لقد خدم جهادُ دزموند توتو السلمي ضد نظام الفصل قضيةَ نيلسون مانديلا الذي حكمت عليه حكومةُ البووِر
، في العام 1964، بالسجن المؤبد بتهمة "التحريض على الكفاح المسلَّح"، والذي عيَّنه في العام نفسه رئيسًا فخريًّا لـ"المؤتمر الوطني الأفريقي" أعضاءُ أقدم أحزاب المعارَضة الجنوب أفريقية الذي كان غاندي نفسه قد أيَّده.

أُطلِقَ سراحُ نيلسون مانديلا في شباط 1990، وانتُخِبَ شرعًا رئيسًا لجمهورية جنوب أفريقيا في أيار 1994. بيد أنه اضطر إلى الانفصال عن زوجته ويني، التي اعتُقِلَت بتهمة الخطف والضرب والجرح في 14 أيار 1991، ثم أُطلِقَ سراحُها في العام 1993، والتي تحاكَم اليوم بتهمة القتل، الأمر الذي لم يَحُلْ دونها واحتلال مكانة متميزة في قلوب المواطنين، وخصوصًا المواطنات. أما نيلسون مانديلا فهو يتابع من جهته تنمية بلاده التي يُجمِع المجتمعُ الدولي على الاعتراف بأن نظام الفصل قد اختفى فيها على الأقل من نصوص القوانين ومن أسلوب الحياة اليومية، وإنْ لم يكن قد اختفى تمامًا من نمط التفكير. ولقد عزف مانديلا عن رئاسة "المؤتمر الوطني الأفريقي" في العام 1997.
[أما رئيس الأساقفة توتو، فلا يزال مجاهدًا لاعنفيًّا، لا على صعيد جنوب أفريقيا وحسب، بل وعلى صعيد العالم قاطبة. ففي الوقت الذي يواصل فيه أسقفنا العمل على مكافحة تفاقم العنف والفصل العرقي وتفشِّي الفساد والجريمة في بلاده، يتابع انتقاداته لكلِّ مظاهر العنف في العالم: فهو، على سبيل المثال، يعارض استمرار الحرب في العراق وأفغانستان، ويدين نظام نقاط التفتيش والمعابر في فلسطين، ويدعو المستثمرين العالميين إلى مقاطعة الاستثمار في إسرائيل، ويوجِّه السؤال إلى وسائل الإعلام العالمية عن السبب الذي يجعلها تستعمل مصطلح "الإرهاب الإسلامي"، في حين لا تستعمل مصطلح "الإرهاب المسيحي" حين يتعلق الأمر بأيرلندا مثلاً، الأمر الذي يوحي بارتباط غير حقيقيٍّ بين الإسلام والإرهاب. (المترجم)]
"على خطى غاندي" 
بمناسبة مرور ستين عامًا على استشهاده
خــاتمــة ودعـــوة

بقلم: المترجم
قال قائد قوات الاحتلال لعمدة القرية الجبلية: "نعلم أنكم تخبئون خائنًا. فإذا لم تسلمه إلينا سوف نتحرش بك وبقومك بكلِّ ما أوتينا من وسائل."

كانت القرية تخفي بالفعل رجلاً بدا صالحًا وبريئًا وكان محبوبًا من الجميع. ولكن ماذا كان بوسع العمدة أن يعمل الآن وسلامة القرية في خطر؟ لم تؤدِّ أيامٌ من المناقشات في مجلس القرية إلى نتيجة. لذا أخذ العمدة أخيرًا الأمر على عاتقه مع الكاهن، فقضى الاثنان ليلةً كاملةً يفتشان في الكتب المقدسة، حتى توصلا أخيرًا إلى النص الذي يقول: "خيرٌ لكم أن يموت رجلٌ واحد عن الشعب ولا تهلك الأمَّة بأسرها."

وهكذا سلَّم العمدة الرجل البريء الذي تردَّد صدى صراخه عبر القرية وهو يُعذَّب ويُعدَم.

بعد عشرين عامًا، جاء القرية نبي وذهب مباشرةً إلى العمدة وقال: "ويحك، ماذا فعلت؟ كان ذلك الرجل مُرسَلاً من الله ليكون مخلِّص هذه البلاد، وأنت أسلمته للتعذيب والقتل."

دافع العمدة عن نفسه قائلاً: "ولكن فيمَ أخطأت؟ لقد نظرت والكاهن في الكتب المقدسة، وفعلنا ما تأمر به."

أجابه النبي: "هذا ما أخطأتَ فيه. لقد نظرتَ في الكتب، وكان عليك بالحري أن تنظر في عينيه."

* * *

ما تزال بعض الحركات اللاعنفية مستمرةً في فلسطين، وهي تحقِّق بعض النجاحات المتفرقة، منها ما حدث مؤخرًا من نجاح متظاهري قرية بلعين في تغيير مسار جدار الفصل السياسي/الاقتصادي/العنصري/اللاأمني قرب قريتهم.

لكن هذا لا يعني أن الجدار لن يُستكمَل بناؤه؛ كما أن هذه النجاحات، على أهميتها الرمزية، لا تعني أن المسائل الكبرى والجوهرية العالقة قد حُلَّت: فالمستوطنات ما تزال في توسع، والقدس العربية مافتئت إلى زوال، وخطط تصفية حق العودة ما تزال تُمرَّر من تحت الطاولات، ومئات الآلاف ما يزال يتهددهم الجوع بسبب الحصار.

هل يعني هذا، في النتيجة، أن الحركة اللاعنفية التي ازدهرت في فلسطين فترة ما لم تثمر وأن جهود مبارك عوض وغيره لم تكن كافية هناك؟

* * *

انسحبت أمريكا من ڤيتنام مهزومة، كما يعلم الجميع؛ لكنها تمارس اليوم عنفًا لا يقل شراسة عن عنفها في ڤيتنام، إن لم يفقْه، في العراق وأفغانستان، وفي أماكن أخرى أيضًا. والأبشع هذه المرة هو استخدام "شركات أمنية" لا محلَّ عندها للعقيدة (حتى الشريرة منها!)، بل المحل للقتل بالأجرة وممارسة العنف لقاء المال!

يبدو، إذن، أن "أولي الأمر" في البلد "الأعظم" لم يتعلَّموا شيئًا من درس ڤيتنام، ويبدو أنهم غير مهتمين بالتعلم أصلاً! فالذين يموتون في أركان العالم الأربعة ليسوا أولادهم، بينما تستمر خزائنُهم وأهراؤهم بالامتلاء!

هل يعني هذا أن جهود جوان بيز، وكل مَن ناضل معها، وكل مَن يجاهد اليوم، وكل الملايين التي تظاهرت في عشرات مدن العالم في يوم واحد عشية الحرب على العراق، قد ذهبت عبثًا وأدراج الرياح؟!

... وأسئلة مشابهة يمكن لنا أن نطرحها بعد أن نقرأ المقابلات الهامة الأخرى في هذا الكتاب الذي يضيء جانبًا، لا يجري الحديث عنه كثيرًا، مما يحدث في العالم.

الهند نفسها قُسمت بعد غاندي. وهي اليوم، في شطريها، دولتان نوويتان متعاديتان، تحملان خطر اندلاع حرب نووية يمكن أن يكون ضحيتها العالم كله! هذا عدا عن العنف الذي يشهده كلٌّ من البلدين على حدة: وأنا أكتب اليوم ما أكتب يعيش پاكستان أعمال عنف لم يسبق لها مثيل منذ تأسيسه ربما.

* * *

لا أدعو إلى التشاؤم، بطبيعة الحال، ولا أعلن فشل اللاعنف بالتأكيد، لكنني أحاول مقاربة الأمر من منظور آخر.

لقد نجح غاندي، على ما أظن، في تجسيد فكر وروحانية كانا موجودين على الدوام في معظم، إن لم نقل في جميع التقاليد الكبرى العريقة، وأعاد التذكير بهذا الفكر وتلك الروحانية. لقد عاش غاندي، ومعه أمَّة في معظم أفرادها، على صعيد جمعي، ما دعا إليه كبارُ معلِّمي الروح والأخلاق على المستوى الفردي على مرِّ الزمن. فعلى نحو ما عبَّرَ لويس ماسينيون، المتأثر جدًّا بغاندي، "استطاع غاندي أن يضع موضع الاستخدام الفعلي العتلة التي تسمح بردِّ ثقل المسؤولية الجمعية إلى الإخلاص الشخصي لكلِّ فرد."

لقد ألقى عملُ غاندي ظلالَه على جميع أنحاء الأرض، وقام من بعده تلامذةٌ سلكوا اللاعنف طريقًا لمكافحة الظلم وتحقيق العدل. ومن هؤلاء: مبارك عوض وجوان بيز والدالاي لاما وسيزار تشافيز وغيرهم، ممَّن وردت أسماؤهم في هذا الكتاب أو لم تَرِد. وسواء سلك هذا أو ذاك من المجاهدين اللاعنفيين طريق غاندي مباشرةً أو أعاد اكتشاف ما في تقليده الخاص من دعوة إلى اللاعنف، فإن لغاندي فضلاً في ذلك لا أعتقد أنه يمكن لعاقلَين أن يختلفا فيه.

ما من فشل مطلق أو نجاح مطلق. وإذا كان مهمًّا مقدارُ نجاح الكفاح اللاعنفي أو فشله في سبيل قضية ما هنا أو هناك، فإن الأهم برأيي هو أن فكرة اللاعنف وروحانيته ومنهجيته ومسلكيَّته باتت أمرًا ينتشر في العالم كلِّه. فتضاؤل تعنيف تلامذة المدارس، على سبيل المثال، هو، بطريقة ما، انتصارٌ لغاندي!

إن تراجُع اللاعنف في الهند، مجسَّدًا في التوتر بين الهند وپاكستان أو في الصدامات الدامية في داخل كلٍّ من البلدين على حدة؛ إن استمرار المظالم في فلسطين؛ إن عودة الولايات المتحدة إلى احتلال بلدان أخرى ونهب ثرواتها بالحديد والنار والدم – وهو ما يمكن اعتباره إخفاقًا لحركات لاعنفية عديدة قامت في أمريكا ضد الحروب، ومنها حركة جوان بيز ورفاقها؛ إلخ – هذا كله، وغيره أيضًا، يرتبط على ما أظن بعضه ببعض: فالعنف واحد، يظهر مرةً هنا ومرةً هناك؛ واللاعنف واحد، نسلكه سبيلاً للمقاومة، أو وسيلة لإحقاق الحق، أو طلبًا للعدالة، أو لمجرَّد أن نسلكه، هنا وهناك.

* * *

أنا ممَّن يؤمنون في شدة بصراع الأرواح، وذلك بصرف النظر عن إيماني بوجود الأرواح!

أعتقد أن كلَّ نزاع يجري بين قويٍّ وضعيف، بين ظالم ومظلوم، بين متخم وجائع، بين مستعمِر ومستعمَر، بين غنيٍّ وفقير... لهو تجسيد لصراع يجري أصلاً على مستوى آخر؛ وهذا الصراع إنما ساحته كل نفس بشرية.

وأنا أومن جدًّا بعبارة القديس بولس: "لسنا نجاهد ضد أعداء من لحم ودم، بل أصحاب الرئاسة والسلطان وولاة هذا العالم، عالم الظلمات: نكافح الأرواح الخبيثة في الجو"
 – وأقول مرةً أخرى: بصرف النظر عن وجود هذه الأرواح أو عدمه! ولذلك أعتقد أن نجاح اللاعنف في المستقبل مرهونٌ بأمرين:

· الأول، أن يكون نضالاً على مستوى الكوكب؛
· والثاني، أن يكون نضالاً على مستوى النفس.
ويبدو لي أن هذين الشكلين للنضال اللاعنفي يرتبط كل منهما بالآخر أشد الارتباط، بحيث لا يمكن فصل أحدهما عن الآخر. وقد ظهرا تمامًا في حياة غاندي وأثره: فنجاح غاندي الاستثنائي في زمنه – النجاح الذي يربطه الكثيرون بالظروف التاريخية الكوكبية التي ساعدتْه، أو بنزاهة القضاء البريطاني الذي استفاد منه، أو بغير ذلك من الأمور – إنما يرتبط في تقديري، أولاً، بجذرية غاندي في جهاده نفسَه – وأعني في اختيار نمط حياته في أبسط الأمور أولاً: في الفقر والعفة الاختياريين، في اختيار حياة الشعب البسيط، في التزامه التنقل في قطارات الدرجة الثالثة، في ملبسه ومأكله ومشربه، إلخ. ولا يخفى أن هذا يتطلب جهادًا للنفس لا يقل ضراوةً عن مقارعة جيش الاحتلال البريطاني في "مسيرة الملح"! – هذا من جهة أولى.

أما من جهة أخرى، فإن جهاد غاندي لم يقف عند بلده، بل لقد كتب عن القضية الفلسطينية، على سبيل المثال، وطالب بالعدالة للشعب الفلسطيني وبحقِّ لاجئيه في العودة، رافضًا مقولة "أرض بلا شعب". ولعل أهم مظهر رمزيٍّ لنضاله اللاعنفي الكوكبي هو مطالبته بأن يكون هناك "شيء من الروحانية في منظمة الأمم المتحدة".

* * *

نعيش في زمن يبدو فيه كوكبُنا مهددًا بالموت، وتبدو فيه البشرية على مفترق طريقين.

إن ما تختزنه "أكثر الدول ديموقراطية" من سلاح نووي ما يزال خطرًا جاثمًا؛ والتسارع الذي لا يتوقف في إنضاب الموارد الأساسية للأرض، سواء ما يتعلق باستهلاك الطاقة أو بقطع أشجار الغابات أو غير ذلك، لأمور تضع الأجيال القادمة أمام صعوبات حقيقية؛ والاحتباس الحراري الناتج، في جزئه الأعظم، عن النشاطات البشرية غير المسبوقة في الحجم والمتزايدة، دون قدرة على كبح جماحها، لم يعد أمرًا مقلقًا فحسب، بل لقد بدأت نتائجُه تظهر للعيان في ذوبان جليد القطبين وفي تكاثُر الفيضانات والأعاصير – هذا على الأقل بحسب تقرير الأمم المتحدة الأخير الشهير الذي أعدَّته لجنةٌ من آلاف العلماء ونالت عليه جائزة نوبل للسلام. أما المخاطر الاجتماعية والأخلاقية للهندسة الوراثية والاستنساخ ودمج العلوم الإلكترونية الدقيقة في العلوم البيولوجية الأكثر دقة وتطبيقها في صناعات الروبوت، صانعةً كائناتٍ غريبةً عجيبة، فهي أمورٌ تتفاقم بما لا يكفي من الحسبان لنتائجها الممكنة!

قد لا يكون مجرد استعمال إنسان السلاح ضد إنسان آخر هو العنف حصرًا: فلعل الاستمرار في تبديد الموارد هو ضرب من ضروب العنف ضد أمِّنا الأرض؛ لعلنا في كلِّ مرة نسرف في هدر الوقود أو الماء أو الطعام نسيء إلى غيرنا من البشر، إذ نظلم بعض إخوتنا في مكان ما على الأرض. ولعل أمام كلِّ إنسان اليوم، أيًّا كان بلدُه أو دينُه أو عرقُه أو لونُه أو جنسُه إلخ، أن يكون جنديًّا في جيش إنقاذ الأرض. وهو جيش موجود منذ أن وُجِدَ الإنسان، وإنْ كان لا يعرف أنه موجود؛ وهو جيش أهم ما فيه أنه غير منظَّم، بل أهم ما فيه أن لا عقيدة له غير الحب!

قد لا يتطلب أن يكون المرءُ جنديًّا في هذا الجيش الكثيرَ من الأشياء – إنه يتطلب منه شيئًا واحدًا وحسب: أن يخوضَ المعركة الفاصلة مع نفسه؛ وهو أمرٌ يقتضي بعض التضحيات الصغيرة: كأنْ أتنازل عن تناول وجبة أحبها مثلاً (وهناك وجبةٌ أحبها أكثر من غيرها، على ما أظن، مهما كنت فقيرًا!)؛ أو أن أستخدم وسيلة نقل جماعي حين أستطيع أن أستخدم وسيلة نقلٍ فردي، كمثال آخر؛ أو أن أختار الذهاب إلى بلد أفريقي لقضاء إجازتي بدلاً من الذهاب إلى بلد أوروبي، فأصرف بعض مالي، إنْ كنت من أهل اليسر، بين مَن يحتاج، لا بين مَن لا يحتاج... وهذه الأشياء سرعان ما تصبح حلوةً ولذيذة، على الرغم من أن الكثيرين لن يصدقوا ذلك! وهذه الأشياء الصغيرة، التي أسميها نضالاً في النفس، وفي الوقت نفسه، نضالاً على مستوى الكوكب، هي هي ما يُسمَّى فداء!

قد لا يحتاج اتخاذُ قرار انخراطي في هذا النضال، غير الموجَّه ضد أحد، إلا أمرًا بسيطًا: أن أجد (على الإنترنت مثلاً) صورةً لطفل أفريقي جائع، أو لأمٍّ فلسطينية ثكلى، أو للاجئ عراقي فقير (في واحد من أغنى بلدان العالم بثرواته الطبيعية!)، وأن أنظرَ في عينَي هذا أو تلك!

المترجم، 19 تشرين الأول 2007
� نعلم اليوم، وبعد مرور أكثر من 15 عامًا على سقوط الاتحاد السوفيتي، أنّ نوعًا جديدًا من العلاقات يُبنى بين الدول العظمى لا يقترب كثيرًا من حلّ مشكلات العالم وحروبه بطرق لاعنفية، بل نجد أنّ تحالفاتٍ دولية كبرى تجد طريقها لحروبٍ تزيد من الظلم واللاعدالة في الأرض. نشهد أيضًا بعد أقلّ من عشرين عامًا من سقوط جدار برلين بناء جدرانٍ أخرى أشهرها، لكنّه ليس الوحيد، جدار الفصل العنصري في فلسطين. لكنّنا لا نلفت النّظر إلى هذه الأمور على سبيل استبدال تفاؤل الكاتبة بتشاؤمنا بل على سبيل التنبيه إلى أنّه لا يجدر بنا انتظار العدالة من "فوق"، ولا انتظار السلام من العنيف... إنّ خلاص البشرية وكوكب الأرض يتعلّقان بعمل الصّغار البسطاء المناضلين المغمورين أكثر بكثير ممّا يتعلّق بقرارات أصحاب المصالح الخاصّة مهما كانت مصالحهم. (المترجم)


� باحث فرنسي متخصص في فلسفة اللاعنف.


� انظر: المهاتما غاندي، قصة تجاربي مع الحقيقة، بترجمة منير البعلبكي، دار العلم للملايين، بيروت. (المترجم)


� ثور هيملاوي غزير الشعر. (المحرِّر)


� Animism عقيدة تجعل لكلِّ مادة، حيةً كانت أو غير حية، نوعًا من الوعي وتقول بأنَّ النفس هي مبدأ الفكر كما هي مبدأ الحياة العضوية في آن معًا. (المترجم)


� دالاي لاما لقب منغولي يعني "بحر الحكمة". وقد أطلقه للمرة الأولى، في القرن السادس عشر، الأميرُ المنغولي ألطان خان على الدالاي لاما الثالث.


� يحتفل التيبتيون بمولد الدالاي لاما في السادس من تموز، مع أنَّ هذا التاريخ قد لا يكون التاريخ الحقيقي لولادته.


� تعني كلمة بودهيساتفا بالسنسكريتية "كائن اليقظة". والـبودهيساتفا هو كائنٌ يضع اليقظة نصب عينيه عبر كمال الفضائل، بيد أنه يزهد طوعًا في التحرر الكلِّي مادامت جميع الكائنات لم تتحرَّر بعد.


� منذ بدايته حتى العام 1989، أزهق الاحتلال الصيني أرواح مليون ومائتي ألف من التيبتيين، أي نحو سدس السكان.


� تحدَّث الدالاي لاما معظم وقت المقابلة باللغة الإنكليزية، لكنه اعتمد على مترجمٍ في بعض المرَّات لإيضاح بعض النقاط.


� تعني كلمة مهايانا بالسنسكريتية حرفيًّا "المركبة الكبرى"؛ وهي تشير إلى إحدى كبريي المدرستين البوذيتين التي تطوَّرتْ اعتبارًا من القرن الأول الميلادي؛ فيها تشديد على نذور الـبودهيساتفا من أجل تحرير جميع الكائنات من الألم.


� كرما كلمة سنسكريتية تفيد معنى "الفعل"، وتشير، في الهندوسية والبوذية، إلى المصير الذي يقدِّره المرء على نفسه، سلبًا أو إيجابًا، من جراء طبيعة خواطره وأقواله وأفعاله، حاصدًا ثمارها، طلاحًا أو صلاحًا، في عمر أو في أعمار مقبلة. (المحرِّر)


� تعني كلمة أهِمشا في السنسكريتية "كفَّ الأذى" والـأهِمشا في اليوغا سوترا لبتنجَلي، المكتوبة منذ ألفي عام، هي واحدة من الممارسات الخمسة التي تشكِّل "النذر" الكبير للسلوك الأخلاقي.


� تتطلع النقطة الرابعة من خطة السلام للدالاي لاما إلى ترميم البيئة الطبيعية للتيبت وحمايتها، كما وإلى تخلِّي الصين عن كلِّ نشاطٍ نوويٍّ (تصنيع أسلحة وتخزين نفايات).


� "فلسطين" كلمة مشتقة من اليونانية تعني "سوريا الفلستيين" أو سوريا الجنوبية.


� تُشتق كلمة "إسرائيلي" من الكلمة العبرية عسرو–إيل التي تعني "واجد الله". فيما بعد، تصارع يعقوب صراعًا عجيبًا مع كائن سماويٍّ وسُمِّي بعده "إسرائيل".


� أصل كلمة "يهودي" Jew من الكلمة العبرية يهودي yehudi التي تعني "مواطن من مملكة يهوذا".


� ملاحظة لا بدَّ منها: إن هذا العرض الموجز ليس بالضرورة الواقع التاريخي الفعلي، غير المعروف حقيقةً. فهذه الرواية للتاريخ إنما تستند على كتاب التوراة الذي لا تؤيِّد معظمَ الحوادث التي يرويها أيةُ وثائق تاريخية أو آثارية على قدر كبير من الدلالة العلمية. (المترجم)


� يعتبر المستشرق والمفكِّر الفرنسي لويس ماسينيون أن هذه الرغبة، ولاسيما من جانب الدول الأوروبية المنتصرة في الحرب، هي انتصارٌ لهتلر ولفكره العنصري، على الرغم من هزيمته عسكريًّا! (المترجم)


� نسبةً إلى Menno Simonsz، وهو مؤسِّس طائفة دينية معمدانية.


� يعود تاريخ النصِّ المركزي للكويكرز، وهو "إعلان السلام"، إلى العام 1660؛ ومنه هذا المقتطف: "إنَّا لنبحث عمَّا يحمل السلام والحبَّ والوحدة. إن رغبتنا هي أن نرى الآخرين يخطون في الاتجاه نفسه؛ ونحن نعارض كلَّ شكل من أشكال النزاع والحرب والشقاق."


� في كانون الثاني من العام 1986 أقام المستوطنون اليهود حاجزًا في منطقة تيكوا لكي يقتطعوا لأنفسهم بضعة هكتارات من الأرض الفلسطينية. ذهب مبارك عوض إلى المكان كي يتفاوض سلميًّا على إزالة الحاجز مع الجنود الإسرائيليين. وقد ظهر هؤلاء بدايةً وكأنهم مستعدون للإنصات، لكنهم في اليوم التالي أصمُّوا آذانهم. عندئذٍ أخطر مبارك عوض الصحافة؛ وبدءًا من اللحظة التي تحدثت فيها الصحفُ عن الموضوع أُرِغَم المستوطنون على الانسحاب من الأراضي الفلسطينية.


� تبنَّى [المرحوم] ياسر عرفات، الزعيم الحالي لمنظمة التحرير الفلسطينية، الميثاق الوطني الفلسطيني – وهو الوثيقة التأسيسية للمنظمة منذ بداياتها بقيادة أحمد الشقيري – في العام 1969. وتنصُّ هذه الوثيقة على أن "قيام إسرائيل باطل من أساسه" وأن "تدمير إسرائيل ليس مشروعًا وحسب، بل هو مفيد كذلك للعرب، للفلسطينيين، وللبشرية جمعاء".


� أندريه ساخاروف عالم فيزياء سوڤييتي رفيع المستوى. كان أول رئيس لأكاديمية العلوم السوفييتية، وساهم في صنع أول قنبلة نووية في بلاده. لكنه توجَّه بعد ذلك إلى الدعوة إلى حظر التجارب النووية، والحدِّ من انتشار هذه الأسلحة، والعمل في مجالات حقوق الإنسان والسلام، مع استمراره باحثًا فيزيائيًّا كبيرًا. نال جائزة نوبل للسلام في العام 1975 وتوفي في موسكو في العام 1989. أما إيلينا بونر فيبدو أنها زوجته. (المترجم)


� قابلتُ هذا الرجل مرةً في المغرب: شابٌّ بدين، مربوع القامة، يعكس شكلُه ووجهُه طيبةً كبيرة؛ ضاحكٌ بشوش على الدوام، يُشعِرُك، بكلِّ بساطة، أن جميع ما في العالم من مشكلات ليس أكثر من مجرَّد وهم! (المترجم)


� إحدى فرق موسيقى الروك التي اشتهرت في الثمانينات والتي أخذت اتِّجاه الاهتمام بقضايا إنسانية أو بيئية إلخ. (المترجم)


� من الأفلام الأمريكية القليلة عن حرب فييتنام، بعد فيلم القيامة الآن. (المحرِّر)


� يُقصَد بالعالم الثالث عمومًا الأمم الفقيرة النامية، مثل الهند وباكستان. أما العالم الرابع فالمقصود به الدول الأفقر التي لم تدخل طور التنمية الاقتصادية بعدُ، مثل إثيوبيا.


� تلاعُب بمعنيي لفظة culture الإنكليزية، التي تعني لفظًا "زراعة" ومجازًا "ثقافة". يريد بائع السجاد التركي أن يقول إن الأمريكيين ليست لديهم "ثقافة". (المحرِّر)


� اجتهادنا لجمع إلْف elfe، وهو كائن من الجنِّ في الميثولوجيا الإسكندنافية. ولعل في التشبيه إشارة إلى قصر قامته؛ إذ إنِّ الإلف هو جنِّي صغير عادة. (المترجم)


� المقصود بالكلمة هنا المؤسَّسة التي تنتظم الطائفة البوذية في البلد؛ ولا علاقة لها بالكنائس المسيحية على اختلاف طوائفها. (م)


� تشير كلمة بيكهو عمومًا إلى الراهب البوذي. ففي أغلب التقاليد البوذية، لا يحصل الرهبان على غذائهم إلا مما يقدَّمه لهم العلمانيون. أما البالِّية فهي واحدة من اللغات المحكية في عهد البوذا.


� دهرما كلمة سنسكريتية تعني، فيما تعني، "الحقيقة" أو "الناموس".


� حليب مجفَّف حيواني المصدر، يزوَّد بخواص حليب الأمِّ المرضع. (م)


� في الحكمة البوذية، كائن نذر نفسه لتحقيق الاستنارة وتخليص المخلوقات جميعًا من الألم. (المحرِّر)


� ساتوري مصطلح زِنْ ياباني يشير إلى خبرة اليقظة. وفي السياق الذي بين أيدينا تُقصَد به لحظةٌ قوية من حالة الوعي.


� الـسنغها هو الرهبنة التي أسَّسها البوذا؛ وهو، إلى جانب البوذا والدهرما، أحد الأركان الثلاثة للبوذية التي يتخذها المريدُ الباحث عن الخلاص من الألم ملجأً. (المحرِّر)


� يمكن لرنين الهاتف أن يكون طريقةً لإعادتنا إلى حالة الوعي الكامل. إن ممارسة "تأمل الهاتف" التي يقترحها تيك ناث هَنْه تقوم على ترك الهاتف يرن ثلاث مرات قبل الرد، وعلى التنفس والابتسام بهدوء ووعي. "إنه لأمرٌ قابل للتحقيق على نحوٍ كامل، يقول ناث هَنْه؛ فإن كان لدى= =الطرف الآخر أمرًا مهمًّا يريد قوله فلسوف ينتظر زمن ثلاث رنَّاتٍ على الأقل. إن مثل هذه الممارسة لتحسِّن نوعية حديثنا الهاتفي تحسينًا ملحوظًا."


� هم المهاجرون من المكسيك، ويطلق الأمريكيون عليهم هذه التسمية تحقيرًا لهم. (المترجم)


� الطبعة العربية، بترجمة منير البعلبكي الممتازة، صادرة عن دار العلم للملايين، بيروت. (المحرِّر)


� تعني كلمة أهِمْسا السنسكريتية حرفيًّا: "كف الأذى".


� في ماكفارلاند، على سبيل المثال، الواقعة في الوادي الأوسط لكاليفورنيا (وهي منطقة تُعالَج فيها الزراعاتُ المكثفة بالمبيدات معالجةً منتظمة)، يبلغ معدَّل إصابات الأطفال بالسرطان ثمانية أضعاف المعدل العادي. وبحسب د. ماريون موزس، التي تقود حاليًّا عملاً بحثيًّا بين العمال الزراعيين، فإن حالات السرطان جزء من "المعطيات الأقسى"، حيث تتعلق "المعطيات الأقل قسوة" بالمواليد الموتى وبالإجهاضات. ومع ذلك، توصي د. موزس بشيء من الحذر تجاه تحديد الأسباب التي تنجم عنها هذه الظاهرة، فتقترح تعميق الدراسات الجارية. وهي تشير تحديدًا إلى أن شحوم الجسم تستبقي المنتجات الكيميائية أفضل من النسج الرقيقة، وإلى أن كلَّ فقدان في الوزن أو في الطاقة يشكِّل خطرًا حيال المنتجات الكيميائية المرشوشة.


� إن 50% من عنب المائدة الذي اختبرتْه الدولة يحتوي، بحسب نقابة العمال الزراعيين، على رواسب المبيدات؛ ومع هذا، فإن الحكومة لم تختبر بعدُ 40% من السموم المستخدَمة على العنب!


� في العام 1987، صام سيزار تشافيز مدة 36 يومًا، لم يشرب خلالها غير الماء و"تماهى مع العديد من عائلات العمال الزراعيين الذين يعانون من التسمم الناجم عن المبيدات".


� ارتفع عدد أنواع الحشرات المقاوِمة للمبيدات، بحسب الأستاذ جورج جورجيو من كلِّية علم الحشرات في جامعة كاليفورنيا، من 244 نوعًا في العام 1970 إلى 447 نوعًا في العام 1984.


� نُفِّذَ هذا البرنامج لتشغيل العمال الزراعيين المكسيكيين الذين كانوا يَفِدون في الصباح إلى حقول كاليفورنيا ويعودون في المساء إلى بلادهم بعد نهار من العمل.


� في العام 1990، حين نشر المقابلة. (المحرِّر)


� دهرما (دهاما باللغة الپالية)، في المصطلح البوذي، كلمة تشير إلى "النظام"، وبالتالي، إلى "الناموس الكوني" الذي علَّمه البوذا مريديه لبلوغ الاستنارة؛ وهو، في العقيدة البوذية، ثاني "الملاجئ الثلاثة" التي يجب على المريد أن ينذر نفسه لها ويسكن إليها طلبًا للتحقق الروحي. (المحرِّر)


� هنري س. أولكوت Henry S. Olcott هو أحد مؤسِّسي "الجمعية الثيوصوفية" في نيويورك في العام 1875 ورئيسها حتى وفاته. اعتنق البوذية ونذر جانبًا كبيرًا من جهوده لإحياء البوذية والتعليم البوذي في سيلان، حتى عدَّه أهالي الجزيرة بطلاً قوميًّا. وضع نصًّا بعنوان "المعتقدات البوذية الأساسية" (1891)، لخَّص فيه في أربع عشرة نقطة زبدة عقيدة البوذا، وأجمعت على صحته آنذاك مذاهبُ البوذية الستة الرئيسة في العالم. (المحرِّر)


� فينوبا بهافي Vinoba Bhave (1896-1982) واحدٌ من ورثة غاندي الروحيين. وقد قال المهاتما ذات يوم إن فينوبا بهافي فهم الفكر الغاندي خيرًا مما فهمه هو نفسه!


� أصل كلمة ميتا – وهي من "تأمل الرحمة" مركزُه – من اللغة الپالية، وهي لهجة هندية كانت مستعمَلة أيام البوذا.


� Joanna Macy, Dharma and Development: Religion as Resource in the Sarvodaya Self-Help Movement.


� ليس في بلداننا فقط، أي في بلدان العالمين الثالث والرابع، بل حتى في بلدانها هي نفسها، أي بلدان العالم "الأول"، العالم "المتقدم"، وذلك وفق ما حدثنا في المقابلة السابقة سيزار تشافيز [راجع معابر، تشرين الثاني 2005]. يفيدنا هذا للتأكد من أن المسألة، في النهاية، ليست مسألة دول "فقيرة" وأخرى "غنية"، بقدر ما هي مسألة فقراء وأغنياء في كلِّ مكان من العالم وفي العالم ككل. إنها مسألة الشركات والتكتلات الاقتصادية الكبرى المتعددة الجنسيات، المستغلة للناس حيثما أمكن لها ذلك. (المترجم)


� يتحدث آري هنا عما يُسمى في الاقتصاد بـ"القيمة المُضافة"، وهي شيءٌ تشجعه، للأسف، حكوماتُ الدول النامية دونما تحفظ أو رقابة، كما يحصل في الصين، مثلاً، حيث تتعهد اليوم دولةٌ "اشتراكية" بالرعاية اقتصادًا رأسماليًّا بحتًا! (المترجم)


� والبريد الإلكتروني أيضًا، الذي لم يكن متاحًا حين إجراء المقابلة. (المحرِّر)


� إن ديون العالم الثالث، وفق تقرير لليونيسيف عائدٍ للعام 1988، تربو على مليون من مليارات الدولارات، ويمثل سداد الدين ما يقارب ربع عائدات الدول النامية. وفي الوقت نفسه، اختزلت الدولُ الأربعون الأفقر في العالم إلى النصف إنفاقَها على الصحة خلال السنوات الأخيرة، وإلى الربع ميزانيةَ التعليم. وبحسب لورانس بروس، رئيس صندوق الأمم المتحدة للطفولة، فإن للارتفاع المستمر للمبالغ الواجب دفعها للمؤسسات الغربية تسديدًا لصكوك الدين أثرًا مباشرًا في سحب لقمة الخبز والدواء حرفيًّا من أفواه ملايين الأطفال الذين يعيشون في الدول النامية.


� Dorothy Day (1897-1980) كاتبة ومجاهدة اجتماعية من التقليد الكاثوليكي الروماني، شاركت في تأسيس حركة "العمال الكاثوليك" في نيويورك، وهي تنظيم سلامي يقدِّم "منازل ضيافة" للفقراء. وهي معروفة بالأخص كمشارِكة في تأسيس العمال الكاثوليك، وهي نشرة تأسَّست في العام 1933 على المثاليات المسيحية في المحبة والفقر الطوعي، وتجاهد في سبيل العدالة الاجتماعية والمقاومة اللاعنفية في "حالة الحرب".


� في الترجمة الحرفية: "هاتين الديانتين الكبريين". لكننا لسنا أكيدين، في غياب إحصاءات دقيقة، من تعداد المؤمنين في الأديان المختلفة؛ والأهم من ذلك برأينا هو أن "كبر" الدين لا يُقاس بعدد الأتباع (بل ربما كان العكس هو الأصح!)؛ ونعتقد فوق ذلك كلِّه أن تعبير "الديانة الأكبر" هو تعبيرٌ غير بنَّاء ونفضل تجنُّبه. (المترجم)


� خطأ شائع يشير إلى أمرٍ مهمٍّ على ما أظن: الرهبان، في اللاهوت المسيحي، عَلمانيون وليسوا إكليريكيين. الكهنوت في الكنيسة هو أحد "الأسرار" التي تُمنَح لأشخاص بعينهم للقيام بخدمات خاصة. أما الراهب فهو واحدٌ من أبناء الشعب يختار تكريس نفسه في النذور الرهبانية الثلاثة المعروفة (الفقر، العفة، الطاعة)، لكنَّه يبقى عَلمانيًّا (إلا إذا صار كاهنًا مع كونه راهبًا). إن شيوع الاعتقاد بأن الراهب والراهبة هم من الإكليروس إنَّما يشير، برأيي، إلى خلل شائع بين المسيحيين في فهم الترهُّب وفي فهم الحياة المسيحية إجمالاً. (المترجم)


� أحد الفنون القتالية اليابانية التي تعود أصولُها إلى الزِنْ، وأسُّه إتقان الحركة بالتناغم الجسماني والنفسي مع طاقة النظام الكوني. (المترجم)


� الـbiofeedback: نظام علاجي يجري فيه السَّعي للوصول إلى تحكُّم ذاتي في بعض الوظائف الفسيولوجية اللاإرادية، مثل النشاط العضلي أو انتظام ضربات القلب أو الضغط الشرياني إلخ. (المترجم)


� David Steindl-Rast, Gratefulness, the Heart of Prayer, Paulist Press.


� "الأنيما" anima، بحسب علم النفس التحليلي (اليونغي)، هي الجانب المؤنث من نفس الرجل؛ ويقابلها "الأنيموس" animus، الجانب المذكر من نفس المرأة. (المحرِّر)


� في مستهل الستينيات، أجرى الباحث في علم النفس ستانلي مِلغرام Stanley Milgram (1933-1984) أعمال بحث حول "الطاعة للسلطة" في جامعة ييل نُشِرت نتائجُها الأولى في العام 1963. فلقد تمَّ جمعُ أربعين متطوعًا عن طريق إعلانات صحفية صغيرة، وكان هؤلاء المتطوعون يظنون أن الاختبار يرمي إلى تحديد فاعلية العقوبات في الواجبات التعليمية. كان على كلِّ رجل أن يوقِع ما كان يظنه شحنة كهربائية بـ"متعلم" موجود في غرفة مجاورة، وذلك في كلِّ مرة يخطئ الإجابةَ في اختبار شفهي. لم تكن الصعقات الكهربائية حقيقية، وكان المتعلِّم المزعوم يحاكي الألم بالضرب العنيف على الجدار أو برفض الإجابة عن أسئلة جديدة. ولمَّا كان في إمكان المتطوع الذي يقوم بالاختبار أن يختار تفريغًا كهربائيًّا يتراوح فرقُ كمونه بين 15 و450 ڤولت، فقد لوحِظ أن 65% من المُختَبَرين أداروا المفتاح، يحضهم غالبًا المسئولُ عن الاختبار الذي يمثل "وجه السلطة" ويقف في الغرفة نفسها، حتى 450 ڤولت. وهذا المقدار من الجهد الكهربائي (فرق الكمون)، الذي كان المؤشِّر عند حدِّه يشير إلى XXX وحسب، كان يفوق الدرجة التي كُتِبَ عندها "خطر، صدمة قوية" بدرجتين!


� في الأول من أيلول 1987، نظَّم المقاتل السابق في ڤييتنام برايَن وِلسون Brian Wilson مظاهرةً صامتة ولاعنفية أمام ترسانة الأسلحة البحرية الكاليفورنية احتجاجًا على نقل القنابل والعتاد العسكري إلى أمريكا الوسطى. كان قبل ذلك قد بعث برسالة إلى سلطات الترسانة ينذرهم فيها بأن المتظاهرين سيباشرون إضرابًا عن الطعام وسيجلسون على السكة الحديدية. وفي اليوم الأول من حركة الاحتجاج، جاز قطارٌ تلقَّى أوامر بعدم التوقف من فوقه، مما أفقده ساقيه!


� من قصيدة و.س. ميرڤن "فضاء".


� أشعر بما يدفعني لتذكير القارئ بأن هذا يبقى رأي الأخ ديڤيد، وبأن الموضوع أكبر من أن يُناقش في هذا المعرض. (المترجم)


� وليد الإكليروس السلڤادوري التقليدي، لفت أوسكار روميرو الانتباه إليه من بين أساقفة أمريكا الوسطى نظرًا لشجبه للقمع الوحشي الذي تمارسه الحكومة السلڤادورية بدعم أمريكي، ولأنه طالب بإصلاحات اجتماعية وزراعية من أجل الفقراء. اغتيل في 24 آذار 1980 بينما كان يحتفي للقداس في كنيسته في ضواحي سان سلڤادور.


� مُرسَلو ماريكنول Maryknoll، المعروفون بأعمالهم لصالح حقوق الإنسان، حاضرون حضورًا قويًّا في أمريكا الوسطى. ففي العام 1980، كانت هناك أُختان ماريكنول بين الراهبات الأربع اللواتي جرى اغتيالهنَّ في السلڤادور. وقد لفتت هذه الحادثة آنذاك انتباهَ العالم إلى انتهاكات حقوق الإنسان والفساد السياسي في البلاد.


� "الآن الذي لا يموت" هي العبارة التي عرَّف بها القديس أغسطينوس بالأبدية.


� حي معزول على غرار أحياء اليهود في العصور الوسطى. (المدقق)


� فكر لاهوتي معاصر، ملتزم القضايا الاجتماعية وقضايا المظلومين، وضعَه وبَلْوَره بعض أساقفة أمريكا اللاتينية المعارضين لاستبداد الحكام الطغاة. (المدقق)


� العبارة للقديس بولس من بعض رسائله. (المترجم)


� ألا يشبه قولُه هذا قولَ سقراط الحكيم إن الإله يقدِّر في كلِّ آنٍ أفضل شيء لكلِّ إنسان؟! (المدقق)


� ويني مانديلا هي زوجة نيلسون مانديلا، زعيم "المؤتمر الوطني الأفريقي" ANC، الذي أمضى سنوات طويلة من عمره في السجن أيام كان المؤتمر – وهو أقدم حركة مناهضة لنظام الفصل – محظورًا. وبعد تجريم السيدة مانديلا وحارسيها الشخصيين (وهما للمناسبة عضوان في فريق كرة قدم مانديلا) في إطار تحقيق في قضايا ثلاثة اغتيالات وضرب مبرِّح لشبان سود جنوب أفريقيين، دعت أكبر منظمتين معارِضتين للحكومة في جنوب أفريقيا الجاليةَ السوداء إلى مقاطعة ويني مانديلا.


� "الأولستر" جالية معروفة بالمواجهات العنيفة التي يتواجه فيها في انتظام كاثوليكيون مناصرون لأيرلندا وپروتستانت مؤيِّدون لبريطانيا. ولقد تم اغتيال العديد من "الخونة" هناك منذ بدء النزاع.


� مثال على ذلك اليوم التناحر بين فرقاء الشعب الفلسطيني. (المدقق)


� هو لقب پيتر ڤيلم بوتا Pieter Willem Botha، الذي تولَّى رئاسة وزراء جنوب أفريقيا منذ العام 1978، ثم انتُخِبَ رئيسًا للجمهورية في العام 1984. (المدقق)


� بعد حرب أهلية دامت سبع سنوات وأزهقت 30000 نفسًا، توصلت روديسيا في العام 1980 – وكان تحكمها حتى ذلك الوقت أقلِّية بيضاء يرأسها إيان سميث – إلى استقلالها لتصبح زمبابوي.


� بووِر Boer كلمة تعني بالهولندية "فلاح"، وتشير إلى مستوطِني جنوب أفريقيا من أصول هولندية. (المدقق)


� عن كتاب أنتوني دو ملُّو أغنية الطائر، بترجمة أديب الخوري، دار مكتبة إيزيس، دمشق، 2000.


� لويس ماسينيون، إشكالية الأرض المقدسة، بترجمة پاولو دالوليو وأديب الخوري، الأولى للنشر، دمشق، 2005.


� رسالة القديس بولس إلى أهل إفسس 6: 12.
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